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La globalización de los mercados y la flexibilización laboral habilitaron el ingreso de mano de 
obra femenina en condiciones precarias que afectan directamente la salud de las trabajadoras. 


vulnerables 


socieDAD Globalización mediante, millones de mujeres se 


incorporaron al mercado de trabajo en condiciones más que 


desfavorables. Si históricamente la femenina es considerada 


mano de obra barata, la flexibilización habilita el camino 


para situaciones de abuso que, además, derivan en 


problemas de salud y discriminación de género. 


POR SANDRA CHAHER 


os testimonios de abuso y discri- 
minación laboral —al igual que los 
daños sobre el cuerpo y la psiquis 
de las trabajadoras— se multiplican, 
y muchos incluyen también a los 
varones como víctimas de un sistema que 
encontró como principal variable de ajuste, 
cuando las ganancias disminuyen, la expul- 
sión o explotación de los empleados. Cata- 
lina Balaguer, de 35 años y trabajadora de 
Pepsico dice: “Yo no podía levantar una ta- 
za después de una semana de estar en la 
máquina. Además estuve mucho tiempo 
con problemas cervicales, la espalda llena 
de nudos por la tensión. A todas nos pasa. 
Lo mismo que las várices en los tobillos. 
Todo tiene que ver con el movimiento me- 
cánico y la reducción de personal por má- 
quina”. Trabajadora de Fel-Fort, Susana re- 
cuerda que “este último año en la empresa 
hay menos gente y te exigen más velocidad. 
Yo antes tenía 3 minutos para cambiar una 
bovina de 7 kilos y ahora tengo 1”. Patricia 
cuenta que, en Bonafide, “cuando la pro- 
ducción empieza a caer, los supervisores te 
dicen “miren que el viernes hay bajas, que 
detrás de ustedes hay una cola esperando”. 
“Una vez por mes hacen un coaching —des- 
cribe María Rosa Arroyo Carrasco, emplea- 
da de Telecom—: los supervisores toman 10 
o 20 llamadas y las escuchan. Evalúan el 
tono de voz, la amabilidad, cómo manejás 
al cliente aun cuando sabés que la empresa 
se equivocó, la rapidez (no podés estar más 
de 3” con cada una), y si convencés al clien- 
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te para que no desista del servicio.” En Me- 
trovías, “en los 10 años que pasaron desde 
la privatización, hubo sólo cuatro delegadas 
mujeres y ninguna ascendió después de 
ocupar ese cargo —cuenta Cecilia—. Esta pe- 
nalización por la participación es igual para 
los varones. Pero ahora, que se firmó un 
convenio por el cual algunos sectores traba- 
jan 6 horas, hay hombres que fueron dele- 
gados que sí ascendieron. Y no sabemos 
bien cómo encarar este tema porque el gre- 
mio nunca se interesó por la participación 
de las mujeres”. 

“La globalización ha introducido a millo- 
nes de mujeres de los países en desarrollo 
en el mundo del trabajo. Se insertan en las 
cadenas globales de las empresas multina- 
cionales, produciendo mercancías que im- 
pulsan el crecimiento de las exportaciones. 
Estos trabajos podrían aportar a las muje- 
res los ingresos, la seguridad y el apoyo 
que necesitan para salir de la pobreza junto 
con sus familias. Por el contrario, se les 
niega sistemáticamente la participación 
que les corresponde en los beneficios que 
genera la globalización.” Las observaciones 
corresponden a Más por menos. El trabajo 
precario de las mujeres en las cadenas de pro- 
ducción globalizadas, un informe que la 
ONG Oxam Internacional realizó en 12 
países para conocer las formas de trabajo a 
las que son sometidas las mujeres por las 
empresas multinacionales vinculadas con 
el comercio global. La investigación abarcó 
la producción textil, de juguetes, frutas y 
flores de Bangladesh, Chile, China, Co- 


lombia, Honduras, Kenia, Marruecos, Sri 


Lanka, Sudáfrica, Tailandia, Reino Unido 
y Estados Unidos. Las condiciones de tra- 
bajo de esas mujeres no difieren de las que 
pueden encontrarse haciendo un rastreo 
por empresas de capitales internacionales o 
locales en la Argentina, y no sólo vincula- 
das con el comercio (como es el caso de 
Metrovías o Telecom). “A partir de los *90, 
globalización mediante, se produce un 
cambio en la organización del trabajo. Las 
empresas multinacionales se instalan en los 
mercados que les permiten tener mano de 
obra a menores costos, obteniendo mayo- 
res tasas de ganancias. En la Argentina hu- 
bo un avance en la monopolización en la 
rama de la alimentación, entre otras, rees- 
tructurando la contratación de empleo ya 
que, al fusionarse las empresas, aumenta el 
despido de trabajadores y se recontrata con 
modalidades de mayor flexibilidad, rom- 
piendo la estabilidad laboral. Un ejemplo 
de esta estrategia empresarial es Pepsico, 
donde el 70 por ciento de los 600 trabaja- 
dores son mujeres menores de 50 años, je- 
fas o sostén de familia, que día tras día rea- 
lizan jornadas laborales de 12 horas; traba- 
jan los siete días de la semana en tres tur- 
nos rotativos (mañana, tarde y noche); tie- 
nen un vínculo con la empresa que varía 
según sean contratadas (5 por ciento) o 
efectivas (95 por ciento), y también es di- 
ferente entre hombres y mujeres, lo que 
segmenta a los trabajadores, aunque reali- 
cen la misma tarea laboral”, señalan la psi- 
cóloga Alina Piatelli y las trabajadoras so- 
ciales Marisa “Toscano y Viviana Piñeyro 
—miembros del Centro de Profesionales 
por los Derechos Humanos (Ceprodh)— 
en Fábricas de la alimentación, fábricas de 
sufrimiento. 


En la MESA de un café, después de 
la jornada laboral, están reunidas cinco 
obreras de empresas alimenticias, una in- 
dustria que ocupa mayoritariamente a mu- 
jeres. Catalina Balaguer (la única que pue- 
de dar su nombre), de Pepsico; Susana y 


Claudia, de Fel-Fort; y Patricia, de Bonafi- 
de. Se conocen porque comparten la mili- 
tancia en una lista opositora al líder histó- 
rico de su gremio, Rodolfo Daer, también 
secretario general de la Cgtra. Las condi- 
ciones laborales de las tres empresas varían 
muy poco. Quizá lo más significativo sea 
la poca cantidad de contratadas que hay en 
Pepsico, pero nada es azaroso. En el 2002, 
las obreras de esa empresa llevaron adelan- 
te una lucha gremial por el despido de más 
de 130 contratadas que derivó, entre otras 
cosas, en la expulsión de Catalina y su pos- 
terior orden judicial de reincorporación (la 
causa está por ascender a la Corte Suprema 
de Justicia, pero desde noviembre del 2003 
debió ser readmitida en la planta). Des- 
pués de eso, Pepsico se cuidó de las contra- 
taciones temporales —una práctica habitual 
de las empresas, particularmente de las ali- 
menticias, que toman personal por perío- 
dos cortos en función de los requerimien- 
tos del mercado—. 

“En las demás empresas, desde hace un 
tiempo te contratan por agencia. Después 
de 3 meses las agencias te efectivizan y te 
consiguen otro trabajo.” El tema de las 
agencias es complejo. “En Bonafide la gen- 
te que trabaja es fundamentalmente por 
agencia —dice Patricia, 30 años, efectiva—. 
La empresa les da la baja a las chicas (el 75 
por ciento de las empleadas de la planta de 
San Martín son mujeres), para obligarlas a 
renunciar a las agencias, y así recontratar- 
las.” Pero según explican, cuando las em- 
presas las recontratan no les reconocen la 
antigiiedad. Patricia agrega: “Las chicas de 
agencia no pueden embarazarse. Antes de 
empezar te hacen estudios y si te embara- 
zás después de entrar, te echan. Nadie llega 
a los 8 meses porque entonces deberían 
pagarte el sueldo hasta el año del bebé”. 
“En Pepsico tener hijos parece un crimen 
dice Catalina, madre de dos chicas de 13 
y 17 años—. A las efectivas nos pagan licen- 
cia, nos dan un turno fijo de mañana y nos 
permiten retirarnos una hora antes. Pero si 


faltás por la enfermedad de tu hijo, te sus- 
penden. Sólo te reconocen el día si lo tenés 
que internar. Mis compañeras gastan la 
mitad del sueldo en alguien que se los cui- 
de y corren todo el día para llevarlos de un 
lado a otro. Dejar a tu hijo te crea una an- 
gustia que se suma al estrés del trabajo. A 
través de la comisión interna pedimos que 
hubiera una guardería en la planta, pero la 
empresa, en complicidad con el sindicato, 
dice que la ley no está homologada y se la- 
va las manos.” 

“Tengo dolores en la espalda y en la cin- 
tura es la respuesta constante de las tra- 
bajadoras, pero indagando encontramos 
otros malestares que continúan fuera del 
horario de trabajo: dolores de piernas, 
várices, dolores musculares, contracturas, 


hace que a la vez que pongo los bocados 
tengo que levantar placas pesadísimas. 
Muchas de estas pruebas se hacen con 
contratados y después se implementan 
con efectivos.” 


Si bien muchos de los abusos 
recaen por igual sobre hombres y mujeres, 
estas últimas son las más afectadas por la 
precarización laboral que acarreó la globali- 
zación. No sólo están los abusos de género, 
como señala Patricia, de Bonafide (“los su- 
pervisores te miran los pechos o te dicen 
cosas al oído y muchas se callan por temor 
a perder el trabajo”), sino también las con- 
trataciones por sueldos más bajos, la exi- 
gencia de más horas de trabajo y las dificul- 
tades de organización, entre otras cosas. 


Antes de empezar te hacen estudios y si te embarazás 


después de entrar, te echan. Nadie llega a los 8 meses 


porque entonces deberían pagarte el sueldo hasta el año 
del bebé. (Patricia, trabajadora de Bonafide.) 


tensiones nerviosas, afecciones psicológi- 
cas, cansancio, insomnio, etc. Estos pa- 
decimientos son reconocidos pero no 
pueden ser percibidos en la jornada labo- 
ral porque estarían afectando en su pro- 
ducción, por lo que necesariamente tie- 
nen que ser silenciados. El cuerpo tiene 
que callarse, naturalizando el dolor y ale- 
jando la visibilidad del riesgo en el lugar 
de trabajo”, se señala en Fábricas de ali- 
mentación... “Son las típicas enfermeda- 
des que ocasiona el trabajo repetitivo, se 
las llama enfermedades músculo-esquelé- 
ticas, pero la empresa no se hace cargo”, 
dice Catalina. “Yo manejo una máquina 
para envolver bombones que en verdad 
requiere de 3 personas —dice Claudia, 30 
años, empleada de Fel-Fort—. Pero ahora 
se implementó que lo haga una sola y eso 


Muchas de estas situaciones tienen lugar 
porque las mujeres siguen sosteniendo el 
doble rol social de trabajadoras y madres. 
Detrás de la “sumisión” de muchas trabaja- 
doras, hay bocas que alimentar y el deseo 
de un futuro mejor para sus hijos o su fa- 
milia. “No es casual que el ascenso de los 
contratos flexibles haya ido parejo con el 
aumento del número de mujeres trabajado- 
ras, a menudo inmigrantes —dice el Infor- 
me Oxfam-—. El resultado es que los dere- 
chos de las empresas son cada vez más fuer- 
tes, mientras que los derechos y la protec- 
ción de las personas en el trabajo se debili- 
tan, y las mujeres están pagando los costes 
sociales de todo ello. El núcleo de muchas 
estrategias de empleo de las cadenas de pro- 
ducción globales es la explotación de la po- 
blación más vulnerable.” 


EMPLEADAS DE METROVIAS, CUANDO LUCHABAN POR LA JORNADA DE SEIS HORAS. 


n Metrovías, el reclamo específico de temas de género empezó en 1996 
cuando se abrió un concurso para el cargo de guarda. Hasta ese mo- 
mento, a las mujeres sólo se les había permitido estar en las boleterías 
(el peldaño más bajo del escalafón). Pero como el concurso no especificaba 
sexo, las 250 empleadas de la empresa decidieron inscribirse. “Ahí nos em- 
pezamos a reunir, reclamando en principio que la empresa nos convocara a 
nosotras también para los ascensos —dice Cecilia, de 30 años, que prefiere 
mantener el anonimato por temor a las represalias—. Con la movida, la em- 
presa convocó a 3 o 4 mujeres que hoy son guardas, y desde hace un par de 
años tenemos a la primera maquinista de la historia. Pero en medio de todo 
eso, los supervisores empezaron a correr la bola de que las mujeres faltába- 
mos más porque nos embarazábamos y la empresa dejó de tomarnos, con lo 
cual temíamos que echaran a las que estábamos.” En Metrovías, a diferencia 
de los otros casos descriptos, las mujeres no son mayoría, sino el 30 por cien- 
to de los empleados, y el 50 por ciento en boleterías. “Paralelamente empe- 
zamos a dar juntos, hombres y mujeres, la pelea por las 6 horas que nos co- 
rresponden por trabajo insalubre y que se perdieron en el “94 con la privati- 
zación. La Legislatura de la Ciudad sacó la ley en el 2001, pero Ibarra la ve- 
tó. Pero mientras estaba por aprobarse, la empresa sacó un comunicado pú- 
blico en el que decía que en caso de que la ley saliera despediría a las muje- 
res porque existía una norma de 1924 que impedía que las mujeres se desem- 
peñaran en lugares insalubres. Después del veto, seguimos peleando por las 
6 horas y logramos un acuerdo entre el sindicato, el Gobierno y la empresa 
que no habla de insalubridad sino de razones especiales, con lo cual en algu- 
nos sectores empezó a implementarse, pero seguimos alertas.” En Metrovías 
no cuentan con estudios sobre las afecciones del trabajo bajo tierra. “Pero se- 
gún las observaciones empíricas —dice Cecilia—, hay disminución de la audi- 
ción; alteración de una hormona que tiene que ver con estar en contacto con 
la luz del sol, y que al no estar, genera cansancio; las vibraciones del tren que 


también generan cansancio; y pérdidas frecuentes durante los embarazos.” 
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DANIEL JAYO 


PABLO PIOVANO 


PABLO PIOVANO 
vo 


ña la de Catalina 


oy delegada de hecho porque la Justicia lo dice y por- 

que me siento así. Sé que soy el referente de muchas 

compañeras. Pero yo quisiera ser elegida porque creo 
en los espacios democráticos.” Catalina Balaguer lo pasó 
muy mal antes de poder decir esta frase con entereza y orgu- 
llo. Pero hoy no tiene más que cosechar lo sembrado, al me- 
nos si los jueces siguen haciéndole honor al compromiso que 
tienen con la Justicia como hicieron hasta ahora. En julio de 
2002, Catalina fue despedida de la fábrica Pepsico Snacks (la 
filial de Pepsi que fabrica snacks) por apoyar la resistencia de 
casi 150 mujeres al despido. Sus compañeras eran contrata- 
das temporarias que fueron dejadas en la calle apenas finali- 
zada una etapa de alta producción. Las mujeres armaron una 
carpa frente a la planta en señal de protesta, los empleados 
que se solidarizaron con ellas fueron “escrachados” y la em- 
presa prescindió de seis de ellos. Catalina integraba la lista de 
despedidos y sumaba en su “prontuario” ser la esposa de Leo- 
nardo Norniella, delegado opositor a la línea de Rodolfo Da- 
er dentro del sindicato. Mientras los otros cinco despedidos 
(todos estaban en blanco) recibieron la indemnización, Cata- 
lina se negó a aceptarla. “Resistí porque quería dejar algo pa- 
ra mis compañeras (el 70 por ciento de los empleados de 
Pepsico son mujeres). Está muy naturalizado que te echen. 
Pocas veces se planteó la posibilidad de pelear para volver, y 
yo creo que está mal verse como material de descarte, que es 
lo que hacen las empresas.” En ese momento, ella tenía espe- 
ranzas pero también muchas dudas, veía muy difícil poderle 
ganar el juicio a la empresa. “Pero lo que yo pensaba es que 
la plata no te sirve y en cambio el fallo nos sirve a todos los 
trabajadores, no sólo a los de Pepsico.” 

En noviembre del 2003 debió ser reincorporada por un fa- 


llo de cámara “completamente novedoso para la jurispru- 
dencia argentina —señala la abogada del Centro de Profesio- 
nales por los Derechos Humanos (Ceprodh), Myriam Breg- 
man, una de las patrocinadoras de Balaguer en la causa—. 
Hay sólo un caso anterior de reinstalación en el puesto de 
trabajo y corresponde a un empleado del Estado, que gozan 
de mucha más estabilidad. Este es el primero en el ámbito 
privado y contra una de las multinacionales más poderosas 
del país. Pero es novedoso además por dos razones: el fallo 
dice que hubo discriminación porque Caty fue echada por 
participar de un conflicto en el lugar de trabajo y porque el 
marido es delegado, es decir que quedó como una persecu- 
ción específica; y, por otro lado, en la demanda nosotros la 
consideramos una delegada de hecho y no una trabajadora 
común, cosa que los jueces nos reconocieron y que significa 
en el futuro una protección fundamental para los activistas 
que están en empresas en las que las comisiones internas es- 
tán con la patronal y no con los trabajadores.” El fallo de 
primera instancia y de cámara obliga también a Pepsico a 
“reparar los daños morales y materiales ocasionados”: el pa- 
go de los meses en los que no pudo ir a la fábrica (que toda- 
vía no se concretó), y una reparación que resulta más difícil 
de evaluar desde lo jurídico y que todavía está produciendo 
secuelas. Desde que volvió a la empresa, la asignaron a un 
galpón donde hace muchísimo frío y está prácticamente so- 
la. Es decir, la desvincularon del contacto con sus compañe- 
ros. Hace unos días, la sometieron a una situación paradig- 
mática de lo que ella simboliza hoy para la empresa: “una 
patada en los dientes”. Fue a Producción a buscar materiales 
para su trabajo (es el sector donde ella estaba antes de ser 
despedida y donde se concentra el grueso de los empleados) 


Resistí porque quería dejar algo para 
mis compañeras —el 70 por ciento de 
los empleados de Pepsico son mujeres—. 
Está muy naturalizado que te echen. 
Pocas veces se planteó la posibilidad de 
pelear para volver, y yo creo que está 
mal verse como material de descarte, 
que es lo que hacen las empresas. 


y se quedó charlando con sus viejas compañeras. Una mujer 
de seguridad le dijo que debía retirarse. Ella le contestó que- 
no se movería porque “como delegada tenía derecho a circu- 
lar por la fábrica”. Vino entonces el gerente de producción y 
tampoco logró nada... visible. Ella se fue cuando quiso y 
mientras tanto la gente de seguridad no se le movió de al la- 
do. “Pero me sentí muy humillada.” 

La militancia de Catalina en la empresa siempre fue es- 
pontánea. “Cuando entré trabajaba 16 o 17 horas por día, 
sábados y domingos, llegaba a casa muy cansada y muy 
tarde, y me dolían los pies. Hablando con mis compañeras 
me di cuenta de que a todas nos pasaba lo mismo y empe- 
cé a relacionar esto con la opresión que en general vive la 
mujer. Yo estaba convencida de que la salida era hacer algo 
todas juntas, era como una sensibilidad natural porque no 
tenía ningún tipo de militancia. A partir de ir involucrán- 
dome, muchas veces reclamamos mejores condiciones de 
trabajo. Después me junté con Leo y eso aceleró la mili- 
tancia de los dos, porque él tampoco era activista, pero 
siempre nos juntábamos a charlar de los temas que nos 
preocupaban.” Antes del despido, ella pensaba presentarse 
a las elecciones para la comisión interna de abril del 2003. 
Ahora está esperando la revancha para el 2005. Nunca hu- 
bo una delegada mujer en Pepsico, “y eso hace falta, por- 
que la mayoría de las empleadas somos mujeres”. Mientras 
tanto, en la Justicia se dirime otra elección. Ante el fallo de 
cámara, Pepsico presentó un recurso extraordinario para 
llevar la causa a la Corte. Se le negó. Presentó, entonces, 
un recurso de queja que, tras una evaluación de la Corte, 
puede tener o no lugar. Si fuera aceptado, habrá que espe- 
rar la resolución de los altos magistrados. 


destino congestionado 


PAG/4 25.06.04 LAS/12 


CARLOS ARTACHO 
Y ROSA ARROYO, 
EMPLEADOS DE 
TELECOM. 


n hombre y una mujer, delegados de 

los empleados del servicio 112 de Te- 

lecom del Edificio Costanera (donde 
el 90 por ciento del personal son mujeres), 
describen una situación de abuso. “Los rit- 
mos de producción cambiaron en el 94, 
con la privatización, y se potenciaron cuan- 
do se cerraron las oficinas de atención al pú- 
blico —dice Carlos Artacho, 29 años—. Con 
el argumento de darle una mejor atención al 
cliente, aunque nosotros creemos que fue 
para poner distancia entre la empresa y el 
usuario, se concentraron todos los servicios 
y reclamos en la atención telefónica. En el 
112 registramos siempre problemas de sa- 
lud, pero al principio éramos todos pasan- 
tes, no había representación gremial, y nadie 
reclamaba. Hasta que en el “98, una investi- 
gación del Programa de Investigaciones 
Económicas sobre Tecnología, Trabajo y 
Empleo (Piette) concluyó que se trataba de 
una tarea agotadora, pero el sindicato no hi- 
zo nada. Nosotros empezamos los reclamos 


para bajar los ritmos de producción hace 
dos años, y también pedimos que se vuelva 
a las 6 horas, como antes de la privatización, 
porque ahora trabajamos entre 7 y 8 horas.” 
A comienzos de este año, en el servicio de 
Artacho y María Rosa Arroyo Carrasco, los 
empleados hicieron una encuesta de salud. 
El 88,29 por ciento manifestó tener proble- 
mas (los más habituales: angustia y estrés, 
dolores de cabeza constantes, disminución 
de la audición y de la visión, problemas de 
garganta y dolencias articulares); del 27,65 
por ciento que hace terapia, el 61,53 por 
ciento dijo que se debía al “malestar en el 
trabajo”; el 54,21 por ciento toma aspirinas, 
el 31,32 por ciento antiinflamatorios, y el 
7,22 por ciento tranquilizantes. En enero 
del 2002, el sindicato inició un plan de lu- 
cha para efectivizar a los pasantes y, desde 
hace dos años, no hay más contratados sino 
convencionados: forman parte del conve- 
nio, lo cual les otorga beneficios similares 
que a un contratado. 
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TELAM 


A MANO ALZADA POR MARIA MORENO 


Las dos caras 


del Divino Rostro 


(sobre el deseo y las instituciones) 


a imaginería erótica trazada, 

vuelta patología y casi siempre 

sancionada en el siglo XIX, ha si- 

do hoy reconocida parcialmente 

en el plano jurídico fundamen- 

talmente a partir de la lucha de 
las organizaciones militantes de minorías 
que defienden los derechos de gays y les- 
bianas, a la identidad y el trabajo sexual. 
Pero los disidentes del gusto, aun del gusto 
“raro”, como los fetichistas, los necrofíli- 
cos y los caníbales, no suelen ser sancio- 
nados por ese gusto sino por otros delitos 
como el crimen y el robo. Las comisarías 
fin de siglo antepasado registraban las in- 
sistentes entradas de los ladrones de tren- 
zas y de ropa interior, pero por chorros. 
Hace poco un caníbal alemán fue conde- 
nado no por su gusto sino por asesinato y 
con atenuantes debido al consentimiento 
de la víctima. Estos personajes, algunos en 
extinción, como el olfateador de sobaque- 
ras o el coleccionista de corsets, son ab- 
yecciones de la política: se los reduce al 
status de consumidores más o menos lega- 
les. Sólo los sadomasoquistas suelen ad- 
quirir una presencia oratoria sobre sexo 
radical en los congresos feministas y gays. 
Pero el deseo por los niños, si bien se ha 
estetizado en obras de cultivo maldito co- 
mo la de Jean Genet o Allen Ginsberg, 
magnetizadas por el viaje a Oriente, suele 
constituir un tabú. Y un libro provocativo 
como Album sistemático de la infancia de 
René Schérer y Guy Hocquenghem, a pe- 
sar de reificar la pluralidad de los deseos 
infantiles, invitar al magisterio total al 
unir con la cartilla griega pedagogía y pe- 
derastia, y ofrecer fotografías eróticas de 
menores, no es una apología del delito si- 
no una demolición teórica del modelo 


edípico y una puesta en escena de la má- 
quina deseante ideada por Gilles Deleuze. 
En 1982, en un célebre congreso organi- 
zado en el Bernard College donde las fe- 
ministas debatieron en torno a la porno- 
grafía, la paidofilia ocupó el lugar más ba- 
jo en el árbol de la sexualidad radical. A 
ese desecho político se le puso imaginaria 
y naturalmente el rostro de un hombre. 
La reciente condena a la maestra Ana 
Pandolfi por abuso de menores no sólo 
vuelve paradójicamente irrisorios los pre- 
juicios que limitan la enseñanza a gays y 
lesbianas supuestos seductores potencia- 
les— sino que muestra la doble faz del Di- 
vino Rostro de la Iglesia Católica a través 
de una de sus instituciones. Sea o no, Ana 
Pandolfi, considerada definitivamente 
culpable, ni sus directivos ni los padres no 
involucrados alentaron la investigación y, 
corporativamente, manifestaron su apoyo 
a la maestra menos por fe en su inocencia 
que por preservar el espacio de una impu- 
nidad. Los pastorcitos de Fátima fueron 
creídos por la Iglesia, quizá porque vieron 
cosas muy estéticas —la virgen en manto 
purísimo bajo un sol que bailaba— y reci- 
bieron el mensaje de un dragón rojo que 
amenazaba a la humanidad justo en octu- 
bre de 1917, los niños abusados del cole- 
gio del Divino Rostro que confesaron su 
angustia a sus padres, no. Jimena Hernán- 
dez ya no puede relatar lo vivido en el 
Colegio Santa Unión y su asesinato quedó 
impune. Y es más probable que la Iglesia 
adopte para estar 4 la page el discurso te- 
rapéutico que la lleve a planear institucio- 
nes para la cura de curas —excedidos de 
amor a los niños— que a permitir un deba- 
te sobre el aborto. 

En el caso Pandolfi es preciso reconocer 


el cuidado con que se dio a los niños un 
espacio para su verdad sin tener que sufrir 
la violencia de comparecer ante los jueces, 
la renuncia de los padres a utilizar con 
nombre y apellido la herramienta eficaz 
pero impudorosa de los medios; quizás, en 
parte debido a los mitos que desmorona el 
caso, utilizaron hasta ahora una retórica 
casi ascética. Mary LeTourneau, la maes- 
tra que hizo padre a un estudiante filipi- 
no, no hizo más que adelantar una hom- 
bría en desiguales condiciones. Ana Pan- 
dolfi fue condenada por erotizar cuidados 
maternos recibidos por delegación y, con 
las metáforas del cuento infantil, someter 
a rituales pornográficos bajo amenazas. 
Que ahora, aunque nadie haya osado ha- 
blar aún de los excesos de la corrección 
política, se difunda la paranoia de los ma- 
estros y la nueva dureza de las reglamenta- 
ciones escolares, no hace más que sugerir 
que todo ataque a la impunidad inicia una 
cadena de excesos cuando en realidad inicia 
un antecedente para privilegiar la verdad 
de los más desvalidos por sobre la sacrali- 


dad mafiosa de las instituciones. Y 


SM Cuestiones 


En camino 


ice que no sabe cuándo hay vi- 

da, y así, ¿cómo va a respetar 

la Constitución, donde está con- 
templada la Convención de los Dere- 
chos del Niño?” Con ese retruécano de 
elevadísima agudeza —y con el apoyo 
de la sanjuanina Nancy Avelin—, la se- 
nadora justicialista Liliana Negre de 
Alonso (San Luis) sumó su granito de 
arena a la audiencia pública que Car- 
men Argibay debió enfrentar el miérco- 
les, en su camino hacia un lugar en la 
Corte Suprema. Mientras desde los pal- 
cos bajaba el clima de cruzada que los 
grupos católicos autobautizados “pro-vi- 
da” intentaban imprimirle a la sesión en 
la que la Comisión de Acuerdos del Se- 
nado cumplía en responder a las pre- 
guntas de los senadores (elaboradas en 
base a los 19 avales y 29 impugnacio- 
nes que había recibido el pliego de Ar- 
gibay), la candidata escuchó caer una 
tras otra preguntas que hacían caso omi- 
so de sus antecedentes profesionales y 
académicos (que los tiene, y bastante 
nutridos) para centrarse en las cuestio- 
nes que alborotaron conciencias hace 
unos Meses: sus declaraciones a favor 
de la despenalización del aborto y so- 
bre su ateísmo. Con 65 años, soltera, 
sin hijos, y especialista en Derecho Pe- 
nal (una rama mayormente poblada por 
varones), la candidata se vio obligada a 
aclarar una seguidilla de obviedades: 
“No soy abortista, no mando a nadie a 
abortar. Hay casos en el Código Penal 
en que está permitido, eso no lo inven- 
té yo, y los que dicen que ataco la vida 
del no nacido están equivocados”; “es 
un problema médico y no podemos sa- 
ber desde cuándo hay vida, pero creo 
que la mujer tiene el derecho de dispo- 
ner de su cuerpo”; “la fe es algo que se 
tiene o no setiene, pero respeto a todos 
los creyentes” y “lo de atea militante fue 
una ironía”. Porque una mujer profesio- 
nal y de actuación pública puede creer 
todo lo que quiera, pero de ahí a decla- 
rarlo públicamente sin consecuencias 
hay un trecho. Como sea, Argibay atra- 
vesó el trance más que dignamente, y 
ahora sólo queda esperar al miércoles 
7 de julio, la fecha en que se debatirá el 
dictamen de la Comisión de Acuerdos 
del Senado. 
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vendaval flamenco 


panza La arrebatadora bailaora Soledad Barrio está de nuevo POR MOIRA SOTO 


en Buenos Aires, derrochando pasión flamenca y una energía legó la semana pasada y ya se puso a 
entrenar y a dar clases, sin perder un 
segundo. Ahora está sentada en el 
bar del hotel Ibis, a dos pasos del te- 
atro donde debutó anoche con la 
compañía que dirige Martín San- 

tangelo, su marido. A la extraordinaria baila- 

ora Soledad Barrio, heredera de una tradi- 
ción en la que brillaron las legendarias Male- 
na, la Mejorana, Carmen Amaya, y más re- 
cientemente Manuela Vargas y Cristina Ho- 


que la convierten en una suerte de ciclón sobre el escenario 
del Avenida, provocando oles y aplausos. Madrileña de 
nacimiento, pero gitana de corazón, se siente muy cerca de esta 


Capital, casi una porteña que discurre con taxistas filósofos. 


Tu cara y tu cuerpo 


ES ¡Mbody- 
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tecnología microdermoabrasión 
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yos, se la ve feliz de estar de nuevo en Bue- 
nos Aires. Felicidad que se opaca apenas 
cuando recuerda que tuvo que separarse de 
sus dos niñas, por el momento en Nueva 
York. “Pero cuando le digo a la mayor, Ga- 
briela, que creo que voy a dejar de bailar, ella 
me ruega que lo siga haciendo... Y yo la ver- 
dad es que pienso que es positivo para los 
hijos tener una madre que trabaje fuera del 
hogar, con otra vida aparte. Y mira que a mí 
me encanta hacer de madre. Pero mis hijas 
también empiezan a tener sus gustos, sus re- 
laciones, y están con sus abuelas, que las ro- 
dean de cariño.” 

Soledad Barrio presenta Noche Flamenca 
en Teatro Avenida hoy a las 20.30, mañana 
sábado a las 18 y a las 20.30 y el domingo a 
las 17, con entradas desde 20 pesos. Isabel 
Bayón y Bruno Argenta, bailaores; Manuel 
Gago y Miguel Ortega, cantaores, y Jesús 
Torres y Miguel Pérez García, guitarristas, 
forman la compañía de esta madrileña que 
jura tener “alma flamenca”. 

—¿Cómo se adapta tu alma flamenca a Nue- 
va York? 

—Bueno, lo que tú eres o lo que tú sientes lo 
llevas adentro. A mí me viene desde peque- 
ñita, y muy marcado, entonces a cualquier 
lugar donde viaje me lo llevo. Además, a 
cierta edad, ya es muy difícil cambiar. 
—Pero si vivieras un tiempo en Buenos Ali- 
res, seguramente estarías más a tus an- 
chas. 

—Ay, sí, que aquí me encanta. De todas for- 
mas, Nueva York tiene sus atractivos, mu- 
chos espectáculos, gente de culturas diver- 
sas. Para estar un año, como nos sucede a 
nosotros, es interesante. Más tiempo quizá 
sería muy duro. Además, hay mucha afición 
al flamenco, trabajamos allí, doy clases, me 
pongo mis músicas. Estoy en Manhattan, 
en Broadway entre Colombus y Amster- 
dam, en la 86. También hay mucha pobla- 
ción latina, pero no me siento conectada, 
no me parece tan cercana a España como la 
de la Argentina. Me gusta mucho el idioma 
que emplean aquí, he observado a los taxis- 
tas y a otros trabajadores que hablan muy 
bien, conocen y opinan sobre muchos te- 
mas, con mucho ingenio. 

—Sabrás que el interés por el flamenco 
aquí se ha acentuado muchísimo durante 
los últimos años: se ofrecen espectácu- 
los en teatros, tablaos, clases, publica- 
ciones especializadas. 

=Sí, lo noté en viajes anteriores. Las clases 
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que estoy dando se llenan completamente, 
es mucha la gente que se acerca. Sobre todo, 
mujeres de cualquier edad: cada veinte mu- 
jeres, se cuenta un hombre. Ellos se lo pier- 
den por causa del prejuicio. Pero en general, 
entre quienes lo bailan y la cantidad de pú- 
blico que va a nuestros espectáculos, se per- 
cibe que la pasión por el flamenco es muy 
fuerte en Buenos Aires. 

—El Avenida ya es como tu segundo hogar; 
has actuado allí con cierta frecuencia. 
—Bueno, con ésta es la tercera vez en un año, 
siempre con mucha demanda de público. Es 
emocionante ver que, aunque las cosas están 
mal económicamente, la gente no deja de ir 
al teatro, no se queda en casa. 

—Tu marido no sólo no es gitano sino que 
tampoco es español. Y sin embargo parece 
de pura cepa flamenca. 

—El es neoyorquino, su madre es argentina y 
su padre, judío de Filadelfia. Lo que sucedió 
fue que él, que es actor, tuvo que hacer un 
papel en el que debía bailar flamenco. En- 
tonces se fue a Madrid para estudiar un po- 
quillo de ese arte. Ahí nos conocimos, em- 
pezó a bailar, se enamoró, quedó atrapado, 
que es lo que te pasa con el flamenco cuan- 
do te gusta de verdad. Y ya no regresó, ense- 
guida empezó a trabajar allá. Es que tenía 
una imagen escénica buenísima y algo muy 
fuerte dentro, porque a poco de estudiar ya 
lo llamaron para actuar. Entonces fundamos 
la compañía para trabajar juntos y formar 
una familia. Luego tuvo un accidente de es- 
palda, una operación y debió dejar de bailar. 
Se consagró pues a dirigir la compañía. 
—¿Cómo se arma un espectáculo de flamen- 
co? Es como que, al verlo, parecía que los 
distintos palos brotan de manera espontá- 
nea, como surgidos de la inspiración del 
momento... 

—Martín, cuando monta un espectáculo, tra- 
baja mucho sobre el tema de la energía, que 
llegue al público en estado puro, más directo. 
Para eso, lo desnuda lo más posible, intenta 
prescindir de efectos, de luces, de adornos es- 
cenográficos. Nuestro espectáculo es lo más 
cercano a aquellos que se hacían en los tablaos 
en los primerísimos tiempos, cuando se baila- 
ba por la pasión de bailar. Pero no es nada 
simple prepararlo, no te creas, es muy trabajo- 
so llegar a esa decantación. Hace falta mucho 
esfuerzo, mucho ensayo, para luego olvidarte 
de la técnica y volver al principio. La puesta en 
escena general es de Martín, luego los bailes 
de los bailaores, idea propia de cada uno. 


—¿Cómo se eligen, de dónde vienen esas le- 
tras de los cantaores? Algunas parecen al- 
zarse desde el fondo de la tierra. 

—Claro, porque muchas de esas letras nadie 
sabe de dónde vienen. Son del pueblo, pero 
no se puede decir que pertenezcan a tal o 
cual autor. También hay letras que son de 
poetas conocidos, y otras que se inventan los 
mismos cantaores. Pero la mayoría vienen de 
la tradición, hablan de la vida y el amor. De- 
pende del palo que estás tocando: si son bu- 
lerías o alegrías, son cosas festivas, divertidas, 
incluso irónicas. Si se trata de palos serios, 
ahí todo es más profundo. Se sufre mucho 
por desamor. 

—Aunque ha ocurrido cierta apertura en los 
últimos años, la cultura gitana sigue siendo 
machista, muy rigurosa con las mujeres, a 
las que aún se les exige llegar vírgenes al 
matrimonio. ¿Vos alguna vez te sentiste 
afectada por estas manifestaciones? 

—No personalmente, pero es que yo por 
suerte tengo un esposo que está al día. Sobre 
todo, es un padre maravilloso. Cuando esta- 
mos trabajando, nos alternamos para estar 
con nuestras hijas, él es una persona que 
comparte todo. Pero, vamos, veo que sí, que 
hay machismo. Las cosas han mejorado, pe- 
ro no lo suficiente. No basta con que las 
mujeres gitanas puedan fumar un cigarro O 
ponerse minifalda. 

—Por otra parte, la influencia de las mujeres 
en el flamenco, entre bailaoras y cantaoras, 
es fundamental. 

—Claro que sí. Son muchas las buenas ar- 
tistas del cante y del baile en este mo- 
mento. No sería lo mismo el flamenco 
sin las mujeres. 

—También se ha ido borrando la frontera en- 
tre palos masculinos y femeninos. Hay baila- 
oras famosas que se animan con la farruca. 
—Lo que está claro es que hombres y mujeres 
bailan los mismos palos de manera diferente. 
Si tú estás haciendo una soleá, no será igual 
si la hace un bailaor. En principio, cada bai- 
laor, cada bailaora hace su propio baile. Utili- 
zan un lenguaje común, pero el flamenco se 
caracteriza porque cada persona que lo hace 
=sea bailaor, cantaor, guitarrista— es un indi- 
viduo que lo hace a su manera. Creo que casi 
todos los palos los podemos interpretar tanto 
los hombres como las mujeres. En verdad, las 
mujeres están haciendo farruca últimamente, 
se están poniendo los pantalones sobre el es- 
cenario. Tampoco están inventando nada, ya 
lo hacía Carmen Amaya. La mujer ha adqui- 


rido en los últimos tiempos más fuerza en los 
pies, hay más zapateo, los vestidos se han he- 
cho más ligeros, permiten más movimientos. 
Todo esto también viene porque la guitarra 
que acompañaba antes más de una forma rít- 
mica, ha cambiado después de Paco de Lu- 
cía. El baile sigue a la música y es mucho 
más elaborado que en épocas anteriores. So- 
bre esto todavía hay mucho debate porque 
vienen los puristas y defienden la forma de 
bailar de antes. Yo creo que hay que bailar lo 
que tú eres y vivir el día que te toca. Intentar 
bailar como una persona que no soy para res- 
petar lo antiguo, sería para mí como vestirme 


sisto. Me entreno mucho, es verdad, bailan- 
do flamenco o como pueda: si no tengo un 
estudio, me voy aquí a la calle y me entreno 
corriendo. Ayer me fui a la Reserva Ecológi- 
ca, me puse unas playeras y corrí. En Nueva 
York entré una vez a un gimnasio, ¿y qué 
había allí? Boxeo. Pues a practicar, lo que 
sea. El flamenco exige muchísimo, y la ver- 
dad es que yo no soy una persona con tanta 
energía como parece. De pequeñita, jugan- 
do baloncesto y tal, me acuerdo de que me 
asfixiaba. Pero cuando amas tanto el flamen- 
co, sacas la energía, la inventas. 

—¿Es como una especie de trance ese mo- 


Quiero que en el escenario salga una verdad, la que yo soy, 


una persona de esta época que hace pies y que trata de 
hacerlo bien, sin querer vivir en el pasado. 


y peinarme a la moda de los años '40. A mí 
eso no me haría feliz. Quiero que en el esce- 
nario salga una verdad, la que yo soy, una 
persona de esta época que hace pies y que 
trata de hacerlo bien, sin querer vivir en el 
pasado. El flamenco es una confluencia de 
muchas culturas que cada artista debería asu- 
mir de la manera más auténtica que pueda. Y 
trabajar mucho, porque detrás de cada nú- 
mero hay horas y horas de ensayo, de perfec- 
cionamiento, lo que no quita que cada fun- 
ción sea diferente. 

—Viéndote allí, sentadita, tranquila, menu- 
da, reflexiva, tomando tu gaseosa, cabe 
preguntarte: ¿dónde se oculta ese ciclón 
que arrasa en el escenario, dónde se 
guarda tanta energía como la que gastás 
en escena? 

—La verdad es que yo misma no sé cómo re- 


mento de arrebato? 

Sí, algo así. Pero no querría ponerlo en un 
lugar de descontrol. Lo que ocurre es que 
quieres tanto lo que haces, lo necesitas, que 
en ese momento te puedes partir una pierna 
y seguir bailando, sin enterarte. Ha pasado, 
¿eh? Tan grande es la entrega. 

—¿El entusiasmo del público te compromete 
más aún? 

—Hombre, eso lo siento sobre todo al fi- 
nal. Tal vez lo recibo sin darme cuenta 
durante el espectáculo. Soy más cons- 
ciente de la energía que recibo de mis 
compañeros. Puede ser que una exclama- 
ción oportuna, un ole en un momento te 
levante el ánimo y te suba. A veces, re- 
cién en el aplauso final me doy cuenta si 
la sala está llena, como si me despertara 
de haber estado en otra dimensión.? 
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MONDO FISHON 


El vestido bien puesto 


uen humor, gracia, desentfado, 

actitud, audacia... la lista de ad- 

jetivos leídos con la necesaria 
nota de admiración podría seguir y sin 
embargo no alcanzaría para describir ca- 
balmente a la señora actriz Tina Serra- 
no, sus graciosos anteojos violeta y su 
vestido, que podría llamarse negro si no 
fuera porque la escasa tela usada permi- 
tió unos cuantos contrastes de colores. 
¡Pero qué garbo para mostrar la espalda 
descubierta! ¡Qué manera de pararse 
frente al pomposo auditorio de la entre- 
ga de los premios Martín Fierro, con las 
piernas abiertas y el brazo en alto, sacu- 
diendo la estatuilla ganada por su papel 
en la novela Resistiré cual coctelera! La 
noche del martes, Tina Serrano demos- 
tró que no importa qué es lo que se use 
sino cómo se lo use, y ella lo hizo con 
una seguridad de sí misma y una firme- 
za que permitía olvidar todo otro bambo- 
leo tan denostado por el deber ser de la 
moda. Desconocemos sus intenciones 
en la elección del vestuario, pero viéndo- 
la tan provocativa es fácil lanzar una car- 
cajada cómplice contra todos esos co- 
mentarios que se sucedieron el año pa- 
sado, sorprendidos por la sexualidad ex- 
plícita de su personaje, que se traslada- 
ban a su persona. Como cuando Gisella 
Marziota le preguntó a Tina —en Indoma- 
bles-cómo disfrutaba del sexo a su edad. 
“Igual, nena”, contestó entonces la actriz 
con algo de la sorna que parece haber 
puesto esta semana para jactarse frente 
a Mirtha Legrand de que “debajo de ese 
vestido la bombacha molesta”. A esta se- 
ñora, “con genes de capocómica, pero 
capaz de hacer llorar hasta alas piedras”, 
como escribió en este suplemento Moira 
Soto en febrero del año pasado y leyera 
Araceli González el martes sin molestar- 
se en citar la fuente, todo nuestro respe- 


to y admiración. 


Daniel Jayo 


PAG/8 25.06.04 LAS/12 


PERSONAJES Comparada con Emily Brónte por la soledad 


soberana de su independencia, alabada por la crítica y 


revelándose siempre distinta a sí misma como toda seña de identi- 


dad, P.J. Harvey ha regresado para asombrar con Uh Huh Her, su 


disco nuevo. ¿Adivinen qué? Afortunadamente, la chica a la que no 


le importa complacer goza de excelente salud. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


o se sabe nada de su vida 
privada, o muy poco. “Pre- 
fiero los malentendidos a 
que la gente sepa demasia- 
do de mí”, dice siempre 
Polly Jean Harvey, y argu- 
menta que todo lo que se puede saber acer- 
ca de ella está en sus discos. Y la PJ. Harvey 
que se revela en las canciones es siempre dis- 
tinta o, mejor: su lírica, que explora al deta- 
lle emociones, fetiches, estereotipos y las di- 
versas encarnaciones del amor va sumando 
capas y capas de complejidad. Es posible 
que no exista otra artista tan desvergonzada 
y ambiciosa en la búsqueda de las pincela- 
das, precisas o difusas, capaces de describir 
una atmósfera, un estado de ánimo, una ex- 
periencia. Por eso es muy injusto encasillarla 
con el mote de “cantautora oscura” que la 
crítica suele preferir. Ella es mucho más que 
eso. Ha sido una chica en carne viva en Dr), 
Rid of.Me y especialmente 4 Track Demos, 
sus discos de 1992-93; en Rub T31l ls Bleeds 
hablaba de acariciarse hasta sangrar y en Op 
My Lover se entregaba hasta la humillación: 
“Oh, mi amante/ ¿Acaso no sabés que está 
bien?/ Podés amarla a ella/ Y podés amarme 
a mí al mismo tiempo/ Hay tanto que des- 
cubrir/ Yo sé que no tenés tiempo/ Oh, dul- 
ce/ Dame tus problemas, los guardaré con 
los míos/ Toma a tu medida/ “Toma todo lo 
que puedas encontrar”. 

Más tarde, en 1995, con el éxito de 7o 
bring you my love, fae una sinuosa vamp con 
el rostro maquillado hasta el grotesco; pare- 
cía la Bette Davis de Baby Jane. En seguida, 


se recluyó para emerger como una banshee 
triste y rabiosa en Dance Hall at Louse Point, 
y en 1998 escribió 1s This Desire”, un disco 
donde su experiencia personal aparecía ocul- 
ta detrás de los personajes que protagoniza- 
ban las canciones: Angelene, “el desastre más 
bello que alguna vez hayas visto”, Catherine, 
a quien “le gustan los lugares altos, para po- 
der hacer ruido allí”, Leah, “de pelo negro, 
ojos marrones, siempre tan necesitada, siem- 
pre diciendo 'no tengo a nadie”, a pesar de 
que la abrazaban, siempre buscando otros 
brazos”, Elise, que mata a su amante en una 
habitación de hotel, y de nuevo Catherine, 
pero esta vez en la voz de su amante: “Envi- 
dio al viento que cabalga en tu pelo/ Envi- 
dio la almohada sobre la que tu cabeza des- 
cansa/ Mientras la luz brille sobre mí/ Mal- 
digo cada segundo que respires”. Este sí era 
un disco oscuro, y PJ. Harvey trabajaba so- 
bre el límite donde el deseo se vuelve violen- 
cia, incluso crimen. Pero la continuación fue 
un volantazo: en el 2000, Stories from the 
city, stories from the sea era pura alegría. “En 
Ís This Desire? esvave buscando sonidos os- 
curos, perturbadores, nauseosos. Pero en Sto- 
ries... quería belleza absoluta, que cada can- 
ción fuera lo más hermosa posible.” El disco 
era eufórico. En Good Fortune, el tema de 
difusión, no había nada de amor condena- 
do, al contrario: PJ. Harvey, enamorada, se 
embarcaba en una aventura amorosa arries- 
gada por las calles de Nueva York; después, 
recordaba la sensación de invulnerabilidad 
del primer beso y hasta le hacía cantar al 
siempre recatado “Thom Yorke de Radiohead 
“Noche y día sueño con hacerte el amor” en 
el dúo “This Mess Were In”. De blusera si- 


niestra había pasado a heroína chic sin la 
menor contradicción, sólo demostrando que 
es imposible colgarle un cartel. Ahora, con 
su nuevo disco en cuatro años, el impronun- 
ciable Uh Huh Her PJ. Harvey deja atrás los 
fuegos artificiales, pero no para volver a las 
tinieblas, sino para meterse en lo más perso- 
nal, las cartas, las confesiones vergonzosas. Y 
lo hace con su rara valentía que busca pro- 
fundizar hasta la crispación. 


EL AMOR Y LA FURIA 


Polly Harvey vive en Somerset, Inglate- 
rra, en una casa de campo. Se crió en Yeo- 
vil, y hasta la adolescencia no tenía decidi- 
do si quería ser veterinaria —cabalga desde 
la infancia— o dedicarse a la música. Tomó 
la decisión a los 21, cuando formó su ban- 
da, que al principio llevó su nombre, hasta 
que se desprendió de la formación y siguió 
como solista. Pero no hubo variaciones 
musicales de peso. Pocas veces se señala la 
enorme influencia que P.J. Harvey ejerce 
en el terreno estrictamente musical, pero 
lo cierto es que su mezcla irrespetuosa de 
bluegrass, psychobilly, country, folk y so- 
bre todo blues con un sonido eléctrico hi- 
jo del punk está presente en las bandas 
que hoy son noticia y éxito, desde White 
Stripes hasta Yeah Yeah Yeahs. Fue una de 
las primeras en recuperar esos géneros y 
aportarles una marca estética diferente, 
producto de su paso por escuelas de arte. 
No es que a ella le preocupe demasiado 
que pocos reconozcan su condición de 
pionera: “Si mucha gente puede disfrutar 
de mi música siempre es mejor, pero nun- 
ca estuve demasiado interesada en com- 
placer”, dice. 

Uh Huh Her es refrescante porque, entre 
otras cosas, no es el disco que se esperaba 
de P.J. Harvey después de su encarnación 
como solista bella y sofisticada. Es un tra- 
bajo que suena incompleto a la primera es- 
cucha, pero después está claro que esa falta 
de centro, esa concepción errática, es un 
efecto buscado. La primera canción, The 
Life 9 Death of Mr. Badmouth es una típica 
canción de la Harvey joven y furiosa: blues- 
punk amargo, y un castigo anticuado: “To- 


do lo que sale de tu boca es veneno/ Min- 
tiendo, engañando desde el primer día/ Al- 
guien tiene que lavarte la boca con jabón/ 
Lavarte la boca, lavarte la boca”. Y a conti- 
nuación su voz cambia, se hace agridulce y 
arremete con un folk a media máquina: 
“Estuve hipnotizada desde el primer día/ 
Por vos salté a las llamas/ Traté de seguir 
con mi vida/ Y siento vergiienza/ la 
vergiienza es la sombra del amor”. Después 
vuelve la furia, pero con un humor. Who 
The Fuck? es un punk rock fragmentado e 
irónico, y ella aúlla: “¿Quién mierda te cre- 
és que sos? ¡Sacá tus manos de mi cabeza! 
Sacá tu peine de ahí, no soy como las otras 
chicas, no podés enderezar mis rulos”. La 
confrontación con un hipotético peluque- 
ro es una excusa-chiste para la catarsis en la 
que se defiende como indomable. Y ade- 
más, es una manera de poner en primer 
plano la compleja relación de una mujer 
con su pelo, tema recurrente en su lírica, y 
objeto de burla de la crítica de rock ma- 
chista. Pocket Knife es una canción vaga- 
mente amenazante sobre la negativa a de- 
jarse domesticar: “Siento como si recién 
hubiera nacido/ Aunque me esté haciendo 
mayor/ Por favor, no me hagas un vestido 
de bodas/ Soy demasiado joven para casar- 
me/ ¿Acaso no ves mi navaja de bolsillo?/ 
No podrás hacerme tu esposa”. The Letter 
es la canción elegida como simple, una 
elección rara porque se trata de una melo- 
día retorcida con una letra erótica sobre el 
olvidado arte de escribir cartas: “Apoyá la 
lapicera sobre el papel/ presioná el sobre 
con mi aroma/ ¿No podés ver en mi letra 
la curva de la g'? ¿La añoranza?/ Sacá el ca- 
puchón de la lapicera/ humedecé el sobre/ 
Lamelo, lamelo”. P.J. Harvey, se sabe, no 
usa celular y ni siquiera cede a enviar e- 
mails. 7/e Slow Drug, una canción leve 
que nunca estalla, la encuentra sola en su 
habitación, quizá combatiendo una resaca 
química que la tiene insomne: “Miro por 
la ventana, veo cómo sopla el viento/ 
Pronto amanecerá/ Droga lenta por la ma- 
ñana”. Lo doméstico vuelve a aparecer en 
un tema tormentoso, Cat on the wall, don- 
de sólo narra que encontró un tema en la 


radio que la hace bailar, y escucha una y 
otra vez la voz de su amante en el contesta- 
dor automático. 

Pero el romanticismo exacerbado que le 
ganó la comparación con Emily Brónte 
(por eso de que una mujer solitaria en una 
casa de campo inglesa puede conjurar pa- 
siones oceánicas) aparece en los tres últimos 
temas. El primero, lts You, es quizá lo me- 
jor de Uh Hub Her. Con guitarras y bajos 
sordos, parece grabado dentro de un vien- 
tre: “Enseñame cómo amarte/ Soy una chi- 
ca inteligente/ ¡Mirá lo que me estás ha- 
ciendo! Cuando no estoy con vos, mis sue- 
ños son tan tristes/ Cuando no estoy con 
vos, sueño que se me cae el pelo/ Cuando 
no estoy con vos, camino por túneles oscu- 
ros de mi corazón”. En 7)»e Desperate King- 
dom of Love está sola con su guitarra para 
una balada acústica hermosa (“Tus ojos 
misteriosos no van a ayudarte/ Hay otro 
que mira detrás de tus ojos/ De vos aprendí 
cómo ocultarme del desesperado reino del 
amor”) y en 7he Darker Days of Me And 
Him, otra canción acústica con percusión 
delicada donde, lejos de la desesperación, 
habla de la recuperación después de un 


amor fallido. 
UNA CHICA DE DOS MUNDOS 


La comparación con Emily Brónte impli- 
ca que PJ. Harvey es una reclusa. Esa es la 
percepción que se tiene de ella, y como no 
se molesta en dar demasiadas explicaciones, 
la imagen de la solitaria ya está instalada. 
Pero está lejos de ser adecuada. Hoy quizá 
se deba a que la PJ. Harvey de Uh Huh Her 
escribió, mezcló, produjo y tocó todos los 
instrumentos en el disco, con la sola cola- 
boración de Rob Ellis en percusión. Por 
desgracia, todavía resulta raro en el machis- 
ta mundo rockero que una artista tenga el 
control total sobre su trabajo, pero eso no 
implica que PJ. Harvey viva encerrada en 
su casa de campo. Salió de gira con U2, co- 
laboró con Thom Yorke y Nick Cave, in- 
terpretó a María Magdalena en el film de 
Hal Hartley Book of life, y el año pasado 
colaboró con Josh Homme de la banda 
Queens of the Stone Age en el disco Dessert 


Por desgracia, todavía resulta raro en el machista mundo 
rockero que una artista tenga el control total sobre su trabajo, 


pero eso no implica que PJ. Harvey viva encerrada. 


Sessions, fue la voz en el simple Craw! Home 
y la protagonista absoluta de un video ma- 
ravilloso, donde ella y Homme pelean en 
un auto, como amantes hartos el uno del 
otro. Viaja constantemente de Inglaterra a 
Estados Unidos, y ese intercambio hace a 
sus viajes musicales más interesantes, entre 
lo urbano y lo bucólico. 

PJ. Harvey continúa buscando e investi- 
gando cuando bien podría echarse a descan- 
sar y disfrutar del consenso unánime de la 
crítica, que la venera. Pero no es eso lo que la 
satisface: “Lo más importante para mí, como 
artista, no importa lo que haga, es que los re- 


sultados me sorprendan. Siempre quise que 
mi trabajo fuera un desafío personal. Algo 
que cuestione. Algo extraordinario. Si me 
siento cómoda en un territorio, me retiro. La 
comodidad significa que no estoy en movi- 
miento. Si no me sorprende, no me interesa. 
A veces leo letras de cuando era más joven, o 
escucho la música, y me horrorizo. ¿Cómo 
pude escribir algo así? Pero me tranquiliza 
que mi costado más normal” se sienta incó- 
modo. Todavía estoy tratando de encontrar 
esa canción que cubra todas las áreas, que me 
defina. Probablemente, eso sea imposible. Pe- 
ro es mi base, mi punto de partida”. Y 
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CHIVOS REGALS 


conosco 


Humeantes 


Knorr sigue tirando el caldito por la ventana : 
para festejar con sus clientes el mes de la 
sopa. En casi todas las grandes cadenas de 
supermercados pueden encontrarse promo- : 
ciones y descuentos en todas las líneas de 


Las edades de Ruth 


: Inspirándose en la historia de su propia madre, Mario 
: Diament escribió El libro de Ruth, pieza teatral que protago- 
: niza Lydia Lamaison, quien se permite encarnar un per- 
: sonaje al que le lleva doce años. Una mujer visita el desván 
: de su casa en busca de algo que no logra recordar, pero al 
: compás de sus recuerdos van emergiendo personajes que 
: la marcaron y que toman forma física en actores como Lidia 
: Catalano e Ignacio Gadano. Ruth se ve a sí misma a los 10 
: (Fernanda García Lago), a los 20 (Melina Petriella), a los 
: 40 (Alejandra Darín), edades en las que fue cambiando su 
: destino que se quiebra por causa del avance del nazismo en Polonia. Exiliada en la Argentina, 
: casada con un hombre que no ama y al que engaña, Ruth ni siquiera disfruta de la maternidad. 
: Una obra amena, conmovedora que vale como drama individual y como evocación del Holocausto, 
: que dirigió Santiago Doria. 

: Ellibro de Ruth, de jueves a sábados a las 21, los domingos a las 20, en el Teatro Regina. Entradas 
: desde $15. Jueves populares a $8. 


sopa de la marca. 


Al pelo 


El mismísimo brillo innato del pelo normal es lo : 
que el nuevo integrante de la familia Sedal pro- 
mete hacer refulgir llueva, nieve o truene en es- 
tos días de invierno. La línea Guaraná Active : 
contiene, obviamente, extracto de guaraná, que 
actúa sobre la fibra del pelo y también colabo- 
ra en hacerlo más suave. Lo que se dice, del : 


: EXPERIENCIAS 


Amazonas a sus mechas. 


Gripes de invierno 


versiones de su antigripal Mejoral Grip: el gra- 


- Nuevo espacio 


+ El mismo día en que lanzó su nueva colección de géneros (con una puesta curada por Poli Chur- 


nulado que promete rápida acción y sabor a li- 
món, y los comprimidos recubiertos, ambos de 


venta libre. Vienen en envases de 5 sobres y 8 
; corromano), Natan abrió su Espacio de Arte, que en adelante será asesorado por Debbie Frydman 
: y desarrollará una nueva faceta de la firma de equipamiento. En estos días están exponiendo el 
: artista plástico Juan José Cambre y la escultora Cristina Piceda. 

; En la casa central de Natan, Arenales 1223. 


comprimidos. 
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: ESCENAS 


-Viajeras traicionadas 
: La dominicana María Isabel Boch, actriz, directora y coautora de la dramaturgia se desdobla en cua- 
: tro mujeres en el espectáculo Las Viajerases. Cuatro dominicanas que llegan a la Argentina con la 
: ilusión de un futuro promisorio y caen atrapadas en redes de prostitución. En esta pieza conmovedo- 
: ra y de desdichada vigencia, se habla de la dignidad, el racismo, la violencia doméstica, el exilio, la 
; marginación, las luces y sobre todo las sombras de la gran ciudad. Un teatro solidario hecho con con- 
+ vicción y calidad. 

: Las viajerases, los viernes a las 22.30 en Actuar, Gascón 1474, a $10, estudiantes y jubilados a 


Para ser más agradables y reconfortantes los : 


primeros días del invierno, hasta el 28 de junio ] dd 


- Lecturas + música ¡ 
: Florencia Abbate, Hebe Uhart y Martín Pérez serán de la partida del ciclo de encuentros en el que 
, gente que suele dedicarse a escribir se apresta a leer textos privados, inéditos y hasta ajenos con 
: acompañamientos musicales en vivo (que esta vez correrá por cuenta de Kevin Johansen). La 
: nochecita promete "risas y levedad, intensidad y melancolía", objetos-haikus encontrados, listas 
: de cualidades de chicos ideales e imágenes de horas de insomnio, todo sea por lograr un viaje a 
: través de diferentes estados anímicos. 

: El martes a las 20.30 en la sala Batato Barea del Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
: Entrada gratuita. 


e 


7 ! R 
ARE 


: MUESTRAS 


- No llueve 

: Todavía quedan unos días para darse una vuelta por la primera muestra de fotos organizada por la 
: Agencia Nacional de Noticias Télam para compartir más de 100 imágenes periodísticas del siglo XX 
: que, con el tiempo, han sabido adquirir su valor documental. Dentro de poco, la muestra, que fue de- 
: clarada de interés cultural por la Secretaría de Cultura de la Nación, recorrerá las provincias hasta 
: que llegue diciembre. 

Para combatir los clásicos males del momen- : En el Centro Nacional de la Música, México 564, de lunes a viernes de 14 a 20 hs. Hasta el 


to, laboratorios Elisium lanzó al mercado dos : aus que: 


ba e iluminada por Tito Diz para la que Renata Schussheim inspiró en la estética del panteón gre- 


ESCUCHO 


Susanna Moncayo 


P 


2 


Folklore de lujo 

Susana Moncayo, la misma mezzo que ha com- 
partido escenario con leyendas como Alfredo 
Krauss y Federica von Stade, acaba de editar 
un irresistible disco de folklore que recorre dis- 
tintas latitudes del país. Así, la cantante entona 
humorística, sensual, nostálgicatemas como las 
zambas La paciencia pobrecita y El barco quie- 
to, de M. E. Walsh, o Yo quiero un caballo ne- 
gro, de don Ata. En la presentación de este CD 
que se llama, no sin humor, Desconcertada, es- 
tarán los músicos que participaron en la graba- 
ción (Facundo Guevara, Víctor Torres, Fernan- 
do Pérez, Esteban Klisich y Alejandra Lauria) y 
también invitados muy especiales (Horacio Hur- 
tado, Adrián Ramírez y Oscar Alem). Casi una 
orquesta para tan espléndida voz. 
Desconcertada se presenta el 7 de julio, a las 20 
en el auditorio de Cablevisión, 

Paroisien 3930. Entrada libre (se puede obser- 
var en www.cablevision.com.aN. 


Schola cordis 

Aparte de desempeñarse como solista del Con- 
junto Pro Música de Rosario y como integrante 
del ensamble Accademia deg!'Invaghiti, respec- 
tivamente, desde el año 2000 Hernán Vives (la- 
úd) y Pablo Travaglino (canto) vienen llevando 
adelante este grupo (“de dimensiones flexibles”) 
con el que abordan repertorios sacros y profanos 
de los siglos XVI a XVIII. Este fin de semana se- 
rá el turno de canciones y música para laúd. 
Mañana a las 18 en Espacio Ecléctico, Humber- 
to Primo 730. Entrada: $6 (con consumición). 


Doble E 


El nuevo proyecto de Espacio Ecléctico, el bar- 
galería de arte y multiespacio de San Telmo 
(Humberto Primo 730) viene en papel y en un ta- 
maño ideal para la cartera de la dama y el bolsi- 
llo del caballero. Se trata de una revista bimes- 
tral que incluye la agenda del lugar que le da ori- 
gen, entrevistas, y un panorama de artes y es- 
pectáculos porteños. Es gratuita, y se la puede 
encontrar en museos, centros culturales, librerí- 
as, teatros y galerías de arte. 


Perlas y perlitas en TV 


Hoy viernes: Persiguiendo a Betty, a las 19.30 
por TNT. Después de su durísima crítica a cier- 
tosejemplares del varón norteamericano (En com- 
pañía de hombres, Tus amigos y vecinos), el muy 
estimable cineasta, guionista y dramaturgo Neil 
LaBute se mandó esta comedia de tintes no tan 
oscuros, aunque con divertida mala leche respec- 
to de la soap-ópera y siempre sin dejar de poner 
en evidencia el machismo cotidiano. 

Mi querido intruso, a las 19.50 por The Film Zo- 
ne. Risas y lágrimas garantizadas con esta histo- 
ria de romance entre chica de Boston y millona- 
rio excéntrico, interpretada por 
un elenco que se porta de ma- 
ravillas: Holly Hunter, Richard 
Dreyfuss, Danny Aiello, Gena 
Rowlands, Laura San Giacomo, 
Griffin Dunne. 

Sábado 26: El hombre deloes- 
te, a las 16.10 por Retro. A las 
cinéfilas de alma les encanta el 
western, digan lo que digan los 
lugares comunes acerca de los 
gustos femeninos. Acá tienen 
uno parasolazarse, con bienga- 
nada estatura de clásico, del gran Anthony Mann, 
con el no menos grande (y más que guapo) Gary 
Cooper, como marginado reformado forzado a 
volver a las andadas. 

Los puentes de Madison, a las 18 por ASE Mun- 
do. Amores imposibles, de apenas cuatro días (y 
sus noches) de duración, entre el fotógrafo nóma- 
da y un ama de casa estable. ¿Qué habría sido de 
la madura pareja si Meryl Streep hubiera dejado 
todo por él? Lo único que sabemos es que Clint 
Eastwood no habría llorado en la última, desgarra- 
dora escena mientras la lluvia se mezcla con sus 
lágrimas, en la mejor tradición del melodrama. 
Domingo 27: El proceso, alas 11 por Retro. Im- 
perdible versión cinematográfica de la genial no- 
vela de Kafka, con Anthony Perkins, Jeanne 
Moreau, Romy Schneider, el propio Welles... 


www.belgranodontologia.com.ar 


El insoportable, alas 14.45 por TNT. No, no frun- 
zan la ñata, que ésta es la mejor peli del gesticu- 
lante Jim Carrey. Oscuramente divertido relato 
acerca de un instalador de TV por cable que psi- 


copatea sin piedad a un cliente recién dejado por 


su novia, el pobrecito Matthew Broderick, que tar- 
da en reaccionar. 

El hombre elefante, a las 17.05 por The Film Zo- 
ne. El inefable David Lynch venía de pesadilles- 
cas cabezas borradoras, cuando Mel Brooks con- 
fió en él y le produjo este film sobre la intoleran- 
cia hacia los diferentes, sobre todo si son física- 
mente monstruosos, que exal- 
ta los buenos sentimientos. En 
deslumbrante blanco y negro 
del iluminador Freddie Francis. 
La diabla, a las 18 por MGM. 
Más de una sufrida ama de ca- 
sa batirá las palmas de conten- 
ta y levitará de placer revan- 
chista frente a las desgracias 
- que provoca Ruth, la gorditafe- 
úcha a la que su marido enga- 
ña con Mari, exitosa escritora 
de best-sellers. Lo más catár- 


tico: cuando Ruth —espectacular Roseanne Barr— 


revienta electrodomésticos y otros objetos de la 
casa antes de incendiarla. La creación de Meryl 
Streep como la autora que se cree en mundo ro- 
sa bombón de sus libros hace lamentar que esta 
superactriz no haga más comedia, aunque la 
muerte le sienta muy bien. 


Pollock, a las 22 por HBO. Junto con El amor es 


el diablo (sobre Bacon), una de las más logradas 
películas sobre artistas pintores y el proceso de 
creación. Biografía lúcida, honesta, por momen- 
tos implacable del extraordinario pintor norteame- 
ricano, magníficamente interpretado por Ed Ha- 
rris, también director. 

Polyester, a las 22 por Cinemax. Un delirante 
John Waters de los '80, con la divina Divine co- 
mo ama de casa aplicada y moralista. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Todo en una noche 


tería, haciéndose el canchero mientras el piso se le mueve porque ya no sa- 

be bien —por más pose de seductor invicto que sobreactúe— dónde está para- 
do. Aun antes de que lo deje su sofisticada y determinada amante Joy, en la con- 
versación informal con que se inicia Cosas de hombres —film estrenado ayer—, a Ro- 
ger se le trasluce la incomodidad disfrazada de suficiencia cuando sostiene en una 
sobremesa compartida con compañeros de oficina, que los varones todavía son úti- 
les porque saben leer los mapas (lo cual tiene asidero real: hace rato que diversos 
tests vienen demostrando que los hombres tienen mejor percepción espacial y ma- 
yor capacidad para visualizar los objetos en tres dimensiones, por lo que descifran 
con más facilidad las cartas de ruta, mientras que ellas empiezan a hablar antes y 
son más aptas para aprender otras lenguas: cosas de los hemisferios cerebrales cu- 
yas funciones están bien separadas en ellos, y más comunicadas en ellas). 
Se nota que Roger no ha asimilado todavía la mutación de las mujeres que se ha 
producido en las últimas décadas, que él mismo —obviamente— no ha sido capaz de 
mutar a la par, y que sin duda le resultaría más confortable que el viejo modelo de 
presunta superioridad masculina no estuviese tan erosionado. Sus chistes sobre la 
ubicación del clítoris en la anatomía femenina, la fuerza física masculina y la selec- 
ción natural confirman esa sensación. Entre las personas que rodean la mesa, está 
Joy —la eminente Isabella Rossellini—, participando de la charla con cierto desape- 
go cortés. No es para menos: ella es jefa de Roger, hasta ese momento su recreo 
erótico. Pero Joy ya tiene decidido exiliarlo de su cama, seguramente porque se har- 
tó de su jactancia (o porque ya eligió reemplazante). Un bajón terrible para el ego 
de Roger (el excelente Campbell Scott) que, sin advertir que el no va más de ella es 
definitivo, ni siquiera es capaz de batirse en retirada con un mínimo de elegancia. 
No puede creerlo, se ofende, insiste, vuelve a la carga. Un pesado completamente 
desubicado. 
Pero algo, alguien distrae momentáneamente a Roger de su desasosiego: la ines- 
perada aparición de Nick, su sobrino adolescente provinciano. Ante la solicitud del 
chico, ansioso por perder la virginidad, el incorregible fanfarrón se ufana de sus su- 
puestas conquistas diarias y raudamente se erige en guía nocturno, en tutor de ar- 
tes amatorias que conoce al dedillo el mapa de Maniatan. El pretendido donjuán 
—donjuanete apenas—, mezquino heredero del mito alimentado —entre otros, por Tir- 
so, Moliere y Mozart-, resulta un fiasco como maestro, y más todavía como practi- 
cante de sus propias doctrinas, en tanto que su cándido pero inteligente y sensible 
sobrino va aprendiendo por descarte: en primera instancia, Roger es vapuleado por 
dos guerreras de vuelta de ciertos manejos masculinos; en la siguiente estación, el 
tío hace el tristísimo papel de amante despechado en la fiesta a la que Joy no lo in- 
vitó; y en el último intento, desciende —literal y literariamente— a un sórdido prostí- 
bulo, arrastrando a su sobrino, en el final de una peregrinación tan insatisfactoria 
como aleccionadora. 
Es curioso que la crítica más punzante a cierto prototipo de predador resentido pro- 
venga no de directoras feministas enojadas sino de cineastas como Neil LaBute (En 
compañía de hombres, Tus amigos y vecinos) o, en un tono menos amargo, del de- 
butante Dylan Kidd, también autor del guión de Cosas de hombres. Película que sin 
entrar en el discursete del hombre nuevo, sensible, blando, etc., sugiere que así co- 
mo los cazadores de épocas pretéritas hace siglos que perdieron vigencia, tampo- 
co tiene sentido considerar a las mujeres como un campo de batalla del que hay que 
salir triunfadores. Menos aun cuando quien se las da de mujeriego letal no pasa de 
ser un lenguaraz tirando a patético. Un amante serial virtual, verbal al que no se lle- 
va ningún Comendador a los quintos infiernos porque en verdad está a incontables 
leguas de la búsqueda de absoluto del libertino rebelde por excelencia, el auténtico 
Don Juan. 


R oger Swanson está desesperado pero lo disimula a fuerza de cinismo y pedan- 
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escrito en el baño 


usros Públicos, semi-públicos, paquetes, pertrechados con 


[Biblioteca del Congreso de la Nación] 


bres y mujeres escriben en los baños; el te- da los otros términos del título: peleas, 


menos que lo mínimo indispensable, cada toilette es un 
universo en el que se despliegan cientos de mundos a través 
de todo tipo de graffiti. En eso bucea Peleas sangrientas de 


mujeres furiosas, una compilación de mensajes de pared 


realizada por Silvana Castro. 


POR LAURA ISOLA 


e arriba a un baño público 

con la urgencia más urgente. 

Nunca antes de contar con la 

certeza de que no hay otra op- 

ción, de que no hay una cade- 

na de comida rápida cerca, de 
que el coqueto café lindero no tenga la 
maldita inscripción “Los baños son para 
uso exclusivo de los clientes”, la llave esté 
presa en las garras del señor de caja y no 
hay manera de hacerse pasar por uno de 
ellos, de los clientes, digo. Pero el periplo 
redunda en mayores apremios y la necesi- 
dad se transforma en desesperación. Así, 
en estas condiciones, se llega, sabiendo 
de antemano lo que espera. Que la tran- 
sacción, aunque depare el alivio, siempre 
es perjudicial. A oscuras, en inodoros 


desvencijados o patas de elefante, con agua 
hasta los tobillos pero sin ella en el depósi- 
to, tal como lo confirmaron con anteriori- 
dad y lo corroboramos nuevamente, con la 
rigurosa y precisa falta de papel, la tarea se 
lleva cabo con dos finalidades, a cual más 
presurosa: terminar pronto el asunto y salir 
corriendo. Irse lo más rápido posible es lo 
que se tiene ¿n mente y en alma apenas se 
traspasa la puerta. Pero cada individuo es 
único y eso se confirma más de una vez en 
la vida, porque ese espacio infernal depara 
sorpresas y las puertas de los baños son el 
primer indicio. 

La grafomanía desatada en las paredes y 
puertas de los baños de mujeres arroja al 
menos tres observaciones. La primera es 
que los usos de esos espacios no tienen gé- 
nero, aunque el contenido sí se pueda cla- 
sificar según una taxonomía sexual. Hom- 
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ma, tal vez, es sobre qué escribe cada uno. 
La segunda apreciación, menos teórica, es 
que mucha gente va a los baños públicos y 
se queda más de lo que las condiciones lo 
permiten. Basta ver la extensión de los 
graffitis y la reincidencia en polémicas infi- 
nitas que demuestran que se va muchas 
más veces de lo que la necesidad fisiológica 
dicta. La tercera, y en este caso bien perso- 
nal, es que la constatación de este fenóme- 
no escriturario, dialógico, polisémico, de 
política de género y de estudio cultural, 
tuvo que esperar hasta la publicación de 
Peleas sangrientas de mujeres furiosas (Ed. 
B), el libro de recopilación de graffitis en 
los baños de mujeres que realizó Silvana 
Castro. Vuelto libro, los graffitis de los ba- 
ños de mujeres pueden ser estudiados en 
otro sentido. Cambia el ámbito y el forma- 
to, e irremediablemente cambia el signo y 
lo que es una mirada rápida y casual, una 
pregunta sugestiva sobre qué hacen escri- 
biendo esto aquí, en esta instancia se pue- 
de volver reflexión. El misterio del baño de 
mujeres ha sido resuelto y no sólo son tan 
sucios como los baños de hombres sino 
que también están todos escritos. 


EL ORDEN DEL DISCURSO 

La lectura de los graffitis en papel permite 
el análisis sereno del discurso que posibilita 
múltiples abordajes. El espacio de lo íntimo 
se vuelve público y la paradoja del baño en 
este tipo de lugares alberga la doble perte- 
nencia, podría decirse a primera vista. Un 
modo de expresión que tiene la coartada de 
un pseudo anonimato temporario y que se 
deleitacon la provocación, sería otra variante 
al tema. El arte de la difamación y un entre 
nous exasperado que expulsa a los extraños 
pueden figurar en un listado de explicacio- 
nes y no ser la última. “Qué gritan en las pa- 
redes de los baños” es el subtítulo de la obra 
que completa la cadena semántica, que anu- 
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sangrientas, mujeres, furiosas y se vincula 
inmediatamente, tanto por oposición co- 
mo por reivindicación, con un imaginario 
sobre la mujer. Nada de glamour, poco de 
cortesía, cero en modales y las mujeres que 
escriben en los baños son puteadoras, agre- 
sivas, perversas, racistas, politizadas, chis- 
mosas, difamadoras, sexistas, machistas, 
homofóbicas, liberales, peleadoras, estu- 
diantes secundarias, universitarias, viajeras, 
trabajadoras, inteligentes, boludas, enamo- 
radas y en esa diversidad apabullante se ex- 
presan con marcadores, liquid paper, tizas, 
biromes, sangre y mierda. Para saber de es- 
to último, hay que quedarse un rato más 
en el baño. 


ARTE URGENTE 

Tal como el prólogo del libro sugiere, 
“queda para los especialistas agotar la di- 
versidad de significaciones”. Sacar los graf- 
fitis del baño implica necesariamente una 
pérdida, pero al mismo tiempo una nueva 
circulación. Se deja en las paredes la estéti- 
ca de su realización, el diagramado, la letra 
y la técnica, pero se recupera una instancia 
de lectura. Los hombres, por ejemplo, sa- 
brán quiénes los aman y los odian, cuál de 
ellas se pelea por él y cuál lo acusa de las 
cosas más horribles. Los profesores sabrán 
con qué bueyes aran sus clases y qué hay 
detrás de las miradas juguetonas de sus 
alumnas. Las mujeres sabremos qué pien- 
san otras mujeres, sobre qué discuten y 
qué les interesa. Comprobar cuántas faltas 
de ortografía tienen las alumnas del Na- 
cional Buenos Aires o lo mal que escriben 
las estudiantes de Psicología. Pura curiosi- 
dad, pura exhibición, pura búsqueda de 
un espacio de expresión. No hay una res- 
puesta definitiva. Sin embargo, la escritura 
es contagiosa y esas preguntas y afirmacio- 
nes escritas en los baños casi siempre tie- 
nen respuesta. 
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vida fueron N Ay que no puede entender. El Perú es una me- ¡Spersonajes se lavan los pies varias veces 
“táfora del pasado, que puede ser tanto el 8 y uno de ellos se los corta y se come sus 
tiempo de la militancia como el tiempo del propios pies. 
terror en la Argentina como el tiempo del MB—El hecho de que el padre pierda los zapatos 
profeso ra e investigado ra inquieta por las relaciones entre 2% exilio, que sigue siendo un tiempo de terror. (durante el viaje es muy significativo. Para mí 


arte y política. Quizá por seguir esas preguntas que suelen Mlorue el esiio enc uh costado ero y th e a aca 
h Oh , : uro de desarraigo, de hostilidad del mundo esaparecidos. Muchos artistas plásticos y | 
apa anora presenta a IFA, UNA pieza que gira que te rodea y de incomprensión. No es un EMHfotógrafos han trabajado con la imagen de 
en torno del exilio, los desaparecidos y los sobrevivientes. exilio dorado. los zapatos para representar al desaparecido. 
A Ea AS ao | Hay una imagen muy fuerte, la del perso- Volviendo a la obra, la pérdida de los zapa- 


POR GABRIELA LOTERSZTAIN naje que está encerrado en un ropero. 


que ver con la infancia, Perú, el exilio... Y - EN que la obra trabaja mucho el tema dell 


tos del padre es una metáfora del peligro que 
corre de ser secuestrado, desde la mirada de 
la nena. Por otra parte, el encierro de los 

M personajes los condena a devorarse sus pro- 
'Spios pies y, de esta forma, a provocarse una 
inmovilización. Si uno se come sus pies no 

1% puede caminar. 

¿Una cuestión central es la posibilidad o la 
imposibilidad de hablar. ¿Vos pensabas en 
la disyuntiva entre hablar o no hablar duran- 
¡te la tortura? 

=Sí, claro. Eso está todo el tiempo insinua- 


a Chira, escrita por Ana Longoni y 
dirigida por Ana Alvarado, no cuen-+ 
ta una historia en el sentido clásico 
sino que va mostrando distintas 
imágenes: una nena encerrada en 
un ropero, un hombre vestido de 
¡mujer, un hombre embarazado y otro que 


hace dos años se los pasé a Ana Alvarado, encierro interior, que está simbolizado por 
“amiga mía hace tiempo, y me propuso dár- “ese personaje. Eso tiene que ver con el hecho 
selos al grupo Panthalasa. A los actores les de permanecer dentro del espacio privado 
gustó mucho y decidimos trabajar juntos. para no correr peligro. Durante la dictadura, 
Hicimos una selección de los textos y entre mucha gente tuvo que hacerlo. La expresión 
todos armamos esta obra, con dirección de que usaban los militantes era “estar guarda- | 
Ana. Ensayamos durante un año y medio y, Mdo”. También está la cuestión de la “casa 
pierde los zapatos. Los textos son poéticos, mientras tanto, seguí escribiendo textos que MH limpia” que menciona uno de los personajes: 
pero por momentos se vuelven oscuros y ha- NY se generaban a partir de la intervención de PU Yo estaba guardado en una casa limpia”, 
¿cen que la obra resulte algo confusa. La Chi- ¿ ¿Ana o de los actores. ¿una casa que ha sido protegida de forma que 


K 


0, 


2% 
sept» tadura, los desaparecidos y los sobrevivientes mes Más bien diría que fueron surgiendo 
e . 


a” . , . 
en mis textos porque tenian que ver con mi 


a ¿y (va los viernes y sábados a las 21, en el Te- EM]-¿Cómo se te ocurrió trabajar sobre el exilio los represores no puedan encontrarla si al- do, sobre todo cuando el fantasma del her- 
atro del Abasto, Humahuaca 3549) gira en y la represión militar? guien que la conoce es secuestrado y se ve mano mayor, que algunos ven y otros no, les 
torno del exilio de los que huyeron de la dic-P—No sé si se me ocurrió trabajar sobre esos -. ¡obligado a delatar a sus compañeros. pregunta si realmente no hablaron. Es un te- 


—Otro momento donde se alude a los mili- 
tantes es cuando se habla de la “pastilla de | 
_ vidrio”. ¿Vos pensabas en la pastilla de cia- MH 
f nuro que los militantes llevaban escondida 
por si los capturaban los represores? 

—Por supuesto. Ese texto tiene que ver con 
testimonios de sobrevivientes de la represión 
desaparecidos muchos amigos de mis viejos [Mque cuentan que mucha gente, mientras 
están desaparecidos. Yo soy de La Plata, que Mieestabs en la tortura, decía: “Les gané”. 
fue una de las ciudades más golpeadas por la Ma! Eso quería decir que no habían dado nom- 
represión. Pl bros a pesar de haber sido torturados. La 
—¿Y por qué elegiste La Chira como escena- $idea de los militantes era que había que re- 
rio de la acción? a. hasta la muerte. Esto, visto desde los 
—La Chira es una playa al sur de Lima y fun- ¿parámetros de un chico o desde los paráme- 
ciona como el lugar donde aparece por pri- tros actuales, resulta extraño y difícil de en- 
K mera vez el miedo, al cruzar un acantilado y [BAtender. La obra trabaja con la extrañeza que Mal que tuvo que soportar la tortura. La cues- 
paralizarse ante la posibilidad de caer. En rea- HMprovoca ese código, que era completamente ¡Ai tión de la palabra y del silencio es importan- 
lidad es una metáfora del miedo que está d natural para la militancia. te en la obra. De hecho lo que se muestra es 
presente en toda la obra, el temor que siente ¿4-En La Chira son recurrentes dos imáge- una reunión entre hermanos donde, por fin, 
un chico frente a lo que ocurre a su alrededor nes: la de los pies y la de los zapatos. Los MWH pueden decirse lo que nunca se dijeron. 
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ma sobre el que yo vengo trabajando desde 
hace un tiempo: la mirada de algunos secto- 
res sociales sobre los que lograron sobrevivir 
a la represión. Hay cierto sector de las Ma- 
dres que considera que cualquier sobrevi- 
viente es sin lugar a dudas un delator y un 
traidor. En La Chira aparece la palabra del 
sobreviviente, que durante muchos años es- 
tuvo prohibida porque la sociedad no estaba 
ii dispuesta a escucharla. El estreno de la obra, 
Ké,. casualmente, coincide con este momento en 
4 que los sobrevivientes están empezando a te- 
ner otra legitimidad para hablar. Pienso que 
hay que evitar la incomprensión que impli- 
ca, a pesar de no haber estado ahí, condenar 


Ide la represión militar. 
¡Ana Longoni tiene toda una carrera hecha P3historia. Durante la dictadura mi familia tu- (/ 
le el campo académico: es profesora e inves- [vo que exiliarse en el Perú, así que pasé gran 
Ftigadora en las facultades de Filosofía y Le- parte de mi infancia allí. Los textos también 
hablan de esa experiencia. En cuanto a la re- 


1 ¡bien estoy en el campo académico, siempre 
escribí literatura. En realidad lo primero que 
Y publiqué fueron poemas”. 

pi —¿Y cuándo empezaste a escribir teatro? 
—En realidad estos textos no tienen un ori- 
gen teatral. Eran más bien poéticos y surgie- | 
ron en el taller que coordinaba Susana To- 
rres Molina, unos diez años atrás. Pero no 
tenían unidad, no armaban una historia li- 
neal. Compartían un cierto clima que tiene 
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[ES 
El Plan Mujer 


POR MOVIMIENTO DE MUJERES DE SAN JUAN 

enunciamos ante la ciudadanía de 
D nuestra provincia y nuestro país el 

atropello a los derechos ciudadanos 
delas mujeres sanjuaninas mediante lasus- 
pensión del Plan Mujer. Esta medida afec- 
ta de manera discriminatoria a las mujeres 
delossectores populares, quienes cadavez 
más acuden a recibir este servicio en los 
Centros de Salud Pública de la provincia. El 
programa se implementaba —a pesar de la 
resistencia de sectores del gobierno provin- 
cial- a través de charlas, jornadas y la dis- 
tribución de anticonceptivos que brindaban 
profesionales responsables y comprometi- 
dos con su trabajo, la participación de las 
mujeres implicadas y el aporte del Movi- 
miento de Mujeres Sanjuanino, que amplia- 
ban la información sobre el programa. El 10 
de junio, el subsecretario de Salud Pública 
de la provincia, el Dr. Roberto Correa, a su- 
gerencia del fiscal de Estado adjunto, Dr. 
Emilio Daneri, emitió una circular interna a 
todos los Servicios de Salud, suspendien- 
do la distribución de DIU y anticonceptivos. 
Las consecuencias de la suspensión del 
Programa son preocupantes: la obstacu- 
lización de la procreación responsablein- 
crementa en nuestra provincia el índice 
de morbi-mortalidad materna debida a 
sepsis por abortos mal realizados de em- 
barazos no deseados. Asimismo de- 
muestra la insensibilidad e incoherencia 
de los que se dicen “responsables de la 
salud” en nuestra provincia, ya que de es- 
ta manera eluden las condiciones socia- 
les, educativas y de salud de las mujeres 
y los niños pobres. Por otro lado, violan 
el principio máximo de la OMS-Unicef de 
que la salud es un bien social, que el Es- 
tado debe garantizar a través de la pre- 
vención y promoción de la salud. En una 
provincia pobre como la nuestra, el Plan 
Mujer y otros planes sociales garantizan 
una utilización más equitativa e igualita- 
ria de los escasos recursos de salud. Por 
último, repudiamos la actitud autoritaria 
de quienes se erigen en contralores del 
cuerpo y la voluntad reproductora de las 
mujeres y su pareja. La decisión de la pro- 
creación responsable garantizada a tra- 
vés del Plan Mujer debiera mantenerse 
en el ámbito privado del hogar, como una 
responsabilidad de la pareja, y el gobier- 
no tiene el deber de garantizar ese dere- 
cho a todos los sectores sociales. 
Queda en evidencia que el subsecretario 
de Salud, Dr. Correa, y quienes acompa- 
ñan ideológicamente este proyecto de- 
muestran una actitud irresponsable en el 
marco dela crisis socioeconómica de nues- 
tro país, y especialmente de nuestra pro- 
vincia, afectando a las mujeres y los niños 
pobres desde una actitud de jerarquía y des- 
precio. Por ello reclamamos la urgente res- 
titución del Plan Mujer en San Juan, garan- 
tizando información, asesoramiento y ac- 
cesoigualitario alos diferentes métodos an- 
ticonceptivos disponibles. 


Lic. LAURA YANKILLEVICH 
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LA MARCA DEL GÉNERO 


viotencia La violación y muerte de Natalia Di Gallo tiene la 


marca del femicidio: así se define a esos crímenes basados 


en la inequidad de género y que, lejos de ser aislados, se 


inscriben en una larga lista de antecedentes. María Soledad 


Morales, las mujeres muertas y desaparecidas en Mar del 


Plata, Natalia Mellman y un largo etcétera que congela 


cualquier sorpresa por la falta de culpables, a seis meses de 


la aparición del cuerpo de la adolescente. 


POR ROXANA SANDÁ 


casi seis meses de la viola- 
ción y asesinato de Nata- 
lia Di Gallo, la adolescen- 
te de 16 que desapareció 
en la madrugada del 29 
de diciembre de 2003 y 
cuyo cadáver, envuelto en bolsas de nylon, 
fue hallado el 19 de enero último en un 
sendero del parque Pereyra Iraola, los in- 
vestigadores del caso esperan el resultado 
de estudios genéticos realizados a Daniel 
“El Cabezón” Ojeda, Alfredo “Pantera” 
Oliva y Oscar “Tortuga” de la Llera, tres 
detenidos por robo de auto y asalto a ma- 
no armada la misma madrugada del cri- 
men en una estación de servicio a tres kiló- 
metros del parque, mientras que en la fis- 
calía a cargo de la causa evalúan el pedido 
de los Di Gallo de ordenar la extracción de 
sangre a Juan Carlos Pérez y Juan Hilario 
Dolman, otros dos imputados en esta cau- 
sa, conocidos del principal sospechoso —El 
Cabezón Ojeda— y quienes, al igual que és- 
te, “se mueven” con comodidad por las zo- 
nas de Bosques, Florencio Varela y el 
Complejo Sur. Junto con Nicolás Gómez, 
el novio de Natalia Di Gallo, único deteni- 
do y liberado por falta de mérito y la últi- 
ma persona que la vio con vida la noche 
del 28 de diciembre, ya suman seis los im- 
putados en un caso con demasiados puntos 
oscuros, ramificaciones complejas y un 
mensaje de impunidad que aún puede leer- 
se en lo que quedó del cuerpo de la joven. 


LOS ENTREGADORES 


“El Cabezón Ojeda es el más comprome- 
tido, se logró establecer una conexión con 
Nicolás Gómez: se conocen, trabajaron 
juntos en una remisería; además, el famoso 
identikit que describió Gómez correspon- 
de a Ojeda. Para nosotros, Gómez es un 
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entregador. Hay muchas versiones, la mía es 
que mi hija no llegó al parque esa noche, 
fue todo armado después. Aparte del dolor 
de haber perdido a Natalia, tenemos que so- 
portar que a seis meses de su muerte no se 
sepa nada. Hubo muchas cosas que se hicie- 
ron mal o no se hicieron, como levantar el 
Renault 11 del lugar antes de hacer las peri- 
cias, desatar el cadáver en cuanto lo encon- 
traron, romper las bolsas, poner a mi hija en 
el pasto, llevarse las sogas... Un ignorante 
como yo sabe que no se puede hacer eso. 
Cada vez más me parece que se trató de bo- 
rrar huellas.” 

Las palabras se amontonan en la boca de 
Juan, el padre de Natalia, que fuma un ciga- 
rrillo tras otro, que a su delgadez natural le 
restó otros doce kilos, que “camina” la calle 
todos los días buscando respuestas, que ya 
no sabe cómo hacer para rescatar del pozo 
depresivo a su esposa, Hilda. “Fue un golpe 
devastador, nos dejaron sin proyectos, sin 
futuro. Gómez me debe la vida de mi hija.” 

El 28 de diciembre de 2003, Natalia deci- 
dió salir con Nicolás después de algunas lla- 
madas que él le hizo y no pocas insistencias. 
La ruptura con su ex novio, días atrás, la im- 
pulsó a volver los ojos sobre el ex compañe- 
ro del colegio Santo “Tomás, algo desgarba- 
do, de mirada esquiva, pero con una sereni- 
dad que por momentos inquietaba. La parti- 
da fue desde su casa en el Renault 11 de Ni- 
colás, que el padre le había regalado en el 
2002 y con el que trabajó un tiempo en la 
remisería Fer, a pocas cuadras de la casa pa- 
terna, en Quilmes, donde hizo buenas migas 
con uno de sus compañeros de trabajo, Da- 
niel “El Cabezón” Ojeda. 

Lo que sucedió después se pierde en un la- 
berinto del que intenta salir el fiscal Claudio 
Pelayo, quien desde el inicio de la causa sor- 
teó varios frentes de tormenta que preten- 
dieron desestabilizarlo, como si el crimen de 
Natalia encerrara algunas piezas demasiado 
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filosas para que alguien osara palparlas. In- 
tentaron recusarme —recordó Pelayo—, en el 
medio se dijo que se cajonearon pistas, que 
esta fiscalía recibía información de un subo- 
ficial de la policía que desvió la investiga- 
ción. Hubo mucha presión durante todo el 
verano, pero seguimos trabajando, no nos 
quedamos conformes y hallamos situaciones 
de peso que comprometen a las personas de- 
tenidas, más allá de los resultados que en 
unos quince o veinte días puedan arrojar los 
estudios de ADN.” 

Hasta hoy, la única versión que se maneja 
a ciencia cierta, pese a que nadie da una mo- 
neda por su veracidad, es la del propio Nico- 
lás Gómez, quien declaró que un hombre 
los había asaltado en el parque Pereyra Iraola 
cuando se encontraba junto con Natalia en 
el asiento trasero del Renault. El agresor 
rompió el vidrio de la luneta, encerró a Gó- 
mez en el baúl y secuestró a la chica. (Sin 
embargo, pericias forenses informarán luego 
que nunca se encontraron vidrios en el cuer- 
po o la ropa de Natalia.) Gómez, según sus 
dichos, pudo zafar del encierro regresando al 
asiento trasero desde el baúl. Días después, 
un testigo declaró que esa noche, a unos tres 
kilómetros del parque, vio un Peugeot 504 
blanco en el que una chica pedía auxilio a 
los gritos mientras que un hombre tiraba de 
su cuerpo para que no saliera. Horas des- 
pués, un hombre denunció en la comisaría 
2a, de Florencio Varela, el robo de su Peu- 
geot 504 blanco y reconoció a El Cabezón 
Ojeda como uno de los tres que participa- 
ron en el hecho. 

El 19 de enero, la policía halló el cuerpo de 
Natalia Di Gallo adentro de una bolsa atada 
con una soga náutica. Habían arrojado el 
“bulto” en el parque, oscuro de hematomas, 
con un golpe fatal en la cabeza que podría 
haber provocado una barreta y signos evi- 
dentes de un ataque sexual. Los forenses lle- 
garon a la conclusión de que murió por una 
“asfixia mixta” causada por la obstrucción de 
las fosas nasales y la boca, en combinación 
con la “compresión torácica-abdominal” que 
sufrió cuando soportó el peso de los que la 
violaron. 


MATAR VIBORAS 

“Nicolás Gómez estuvo a dos segundos de 
quebrarse en los primeros interrogatorios”, 
aseguró Juan. “La policía empezó a averi- 
guar, a matar víboras”, como dicen ellos. 
Nos preguntaban si habíamos discutido con 
nuestra hija, si había problemas. Al ir ma- 
tando todas esas víboras, comenzaron a in- 
dagarlo de otra manera a Gómez y él empe- 
zó a trabarse. Una mujer policía de la comi- 
saría de Gutiérrez nos confió que estaba “a 
punto de que se quiebre y vamos a saber 
quién fue y qué pasó”. Vinieron los de la 
DDI (Delegación Departamental de Investi- 
gaciones) de Quilmes, lo llevaron aparte pa- 
ra interrogarlo, y cuando volvió con esta ofi- 
cial le dijo sonriendo: “Si vos me metés preso 
a mí, vos estás presa”. Se lo sacaron de las 
manos a ella. La policía de la DDI es una 
porquería. Hicieron mucho para tratar de 
perder tiempo y ensuciar la causa. El fiscal 
está trabajando con gente de la 24 de Eloren- 
cio Varela porque no puede confiar en los de 
Quilmes. Yo confío en Pelayo, lo veo con 
muchas ganas, pero de él para abajo no con- 
fío en nadie. Dentro de la policía hay mu- 


EL PADRE, JUAN DI GALLO, 
EN EL DORMITORIO DE 
SU HIJA NATALIA 


cha mierda”, opina el padre de Natalia. 

Daniel Llermanos es el abogado que en 
la actualidad representa a los Di Gallo y 
quien teoriza sobre la posibilidad de que el 
asesinato de Natalia sea la punta de un ¡ice- 
berg demasiado podrido, apoyado en “sec- 
tores de enorme poder”, que suelen capita- 
lizar su borrachera de impunidad con ado- 
lescentes utilizadas para “animar” fiestas de 
droga, alcohol y abusos “celebrados” entre 
muchos. “Tenemos serias sospechas de que 
el destino final de Natalia era llevarla a una 
de esas fiestas en las que participan hijos 
del poder, pero es probable que la terrible 
resistencia que presentó haya complicado 
los planes de sus captores y las cosas termi- 
naron de un modo trágico.” 


“Una testigo de identidad reservada se pre- 
sentó uno o dos días antes de que apareciera 
Natalia y declaró que un conocido de los hi- 
jos de un pastor evangelista de la zona de El 
Pato le dijo que el tema de nuestra hija se les 
había escapado de las manos. Dijo que iba a 
aparecer muerta. Dijo que tuviéramos cuida- 
do porque esa gente iba a poner un chivo ex- 
piatorio que se hiciera cargo de la muerte, y 
ése es mi miedo hoy. Tengo miedo de que no 
se metan presos a quienes realmente fueron.” 

Juan Di Gallo evitó pronunciar sus nom- 
bres durante toda la entrevista, como si de 
esa manera lograra exorcizar el fantasma de 


los Montenegro y sus templos evangélicos a 
pocos kilómetros de la vivienda de los Di 
Gallo: construcciones de material dispersas 
en las localidades de El Pato y La Carolina, a 
los costados de la ruta. La testigo, que reco- 
noció haber participado de esas fiestas, seña- 
ló a cuatro hijos del pastor como los autores 
del crimen. A pedido de la familia, el fiscal 
dispuso los estudios genéticos de los herma- 
nos para determinar el ADN y compararlo 
con los restos de semen hallados en las ropas 
de Natalia, pero el resultado dio negativo. 
“Todavía creo que ahí hubo algo, sé que 
existe una conexión policial y política con 
los evangelistas, que los protegen. Es gente 
que fue investigada por el tema droga, desar- 
madero de autos y siempre quedó todo ahí. 
La cabeza de todo esto es el pastor, él tiene 
conexiones políticas a nivel provincial y en 
Florencio Varela. Se habla de un caso ante- 
rior, de una chica de 14 años con la que tu- 
vieron que ver. Hay versiones de que han 
hecho fiestas con adolescentes a las que vio- 
laron y drogaron, y como en esa zona hay 
mucha gente humilde, indocumentada, les 
pusieron plata a los padres para callarlos. 
Nunca logramos tener una conexión con las 
otras víctimas y estoy seguro de que Gómez 
tiene alguna relación con los evangelistas.” 


“La violencia impone el tiempo, crea 
un antes y un después, la vida y la muer- 


te, la integridad y la mutilación —dice el 
escritor César Aira—. El bien y el mal, 
esos adjetivos extraordinariamente difun- 
didos, serían por supuesto los primeros 
afectados.” En ese espacio arbitrario y 
absurdo, los seres humanos intentan re- 
crear otros mundos, otros espacios para 
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mos las velas que coleccionaba, sus ves- 
tidos, sus juguetes. Aquí la sentimos vi- 
va”, dice Di Gallo. La investigadora es- 
pecializada en violencia contra las muje- 
res, Susana Cisneros, llama “femicidios” 
a crímenes como el de Natalia, para de- 
finir de una vez por todas el carácter so- 


Tenemos serias sospechas de que el destino final de Natalia 


era llevarla a una de esas fiestas en las que participan hijos 


del poder, pero es probable que la terrible resistencia que 


presentó haya complicado los planes de sus captores. 


seguir viviendo, como esa especie de san- 
tuario en que se convirtió la habitación 
de Natalia, y donde sus padres piensan 
depositar las cenizas el día que les de- 
vuelvan el cuerpo de su hija. 

“Nuestra hija no está en un cajón, está 
en su habitación. No se tocó nada. Lo que 
todavía no pudimos aportar, que es nues- 
tra decisión guste o no, es cremar su cuer- 
po, meterlo en una cajita y ponerlo ahí 
adentro. También hicimos una réplica de 
ella el día de su fiesta de 15, con el vesti- 
do que se había diseñado; no pudimos lo- 
grar su carita en la muñeca, pero el vesti- 
do es exacto. En este lugar hablamos con 
sus fotos, nos sentamos en su cama, mira- 


cial de esta violencia basada en la ine- 
quidad de género y abandonar la hipo- 
cresía de hacer creer que se trata de uno 
o dos “animales fuera de control” que se 
ensañaron porque sí con su víctima. Los 
casos de María Soledad Morales, Nata- 
lia Mellman, el triple crimen de Cipo- 
lletti, los asesinatos de mujeres en Mar 
del Plata, el doble crimen de La Dárse- 
na, en Santiago del Estero, y la muerte 
de Natalia Di Gallo confirman que los 
crímenes sexuales son una práctica recu- 
rrente de violencia estructural contra las 
mujeres, ejercida dentro de una socie- 
dad que, con sus normas, valores y cre- 
encias, los apaña y fomenta. 
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Las horas más felices 


luntarismo de Marabel Morgan, la norteamericana autora de manuales de autoayu- 

da que se han vendido por millones en varios países, salvando matrimonios y pro- 
moviendo la dicha de sus lectoras y, lo que es más importante, de sus respectivas fami- 
lias. Volvemos hoy, entonces, a ese compendio insustituible de reflexiones, exhortacio- 
nes y admoniciones titulado La felicidad total (Plaza £ Janés, Barcelona, 1978), donde 
básicamente se nos enseña la ruta propicia para el bienestar de la vida de pareja (legal- 
mente casada, claro), sin descuidar a los hijos ni al entorno. Marabel, que se enorgulle- 
ce sanamente de haber remontado un matrimonio rutinario hacia cimas de romanticismo, 
propone claves para que las mujeres descubramos quiénes somos, adónde vamos y có- 
mo podemos encontrar la anhelada felicidad hogareña. 
“Encontrarte a ti misma puede llevarte algún tiempo, pero mientras tanto descubrirás algu- 
nos maravillosos beneficios marginales”, nos alienta la arrolladora Morgan. “Primero, has de 
hallar que ya no te sientes celosa de los logros ajenos sino que te alegras verdaderamente 
de tu buena suerte. Te llenará de gozo que ellos sean ellos, y te sentirás jubilosa de ser tú.” 
Una vez lograda esta generosa disposición del espíritu, conviene asegurarse de erradicar “el 
sentimiento de inferioridad, que es una tragedia y un despilfarro”. Para lo cual, la regla indi- 
cada es: “Encuentra tu estilo y tu ritmo de vida. Acepta y desarrolla tu especial individuali- 
dad, lo que te hará sentir vigorizada, positiva y llena de empuje, con la vibrante alegría de lo- 
grar tu propia expresión”. 
Por supuesto, ese hallazgo y desarrollo de la propia personalidad debe ponerse al servicio 
del marido, y así las horas de felicidad serán incontables y plenas. Para que no haya equí- 
vocos, Marabel señala la diferencia entre sumisión (actitud que ella fomenta) y subordina- 
ción: el segundo concepto tiene que ver con la esclavitud, mientras que la sumisión es vo- 
luntaria: “Siempre que yo opto por adaptarme al plan de mi marido, la decisión es mía”, acla- 
ra muy convencida. Sabias palabras las de Marabel Morgan, una republicana de pura cepa 
que, naturalmente, no desdeña segundas intenciones en su tan femenina conducta: “Cuan- 
do decidí adaptarme, descubrí que mi esposo no era nada arbitrario. De hecho, cambia con 
frecuencia de idea y hace lo que yo había dispuesto desde un principio”. Quedan ustedes 
enteradas: la cuestión no es ser sumisas sino parecerlo. 


p robablemente andaban ustedes extrañando el irreductible optimismo, el mágico vo- 


ratándose de chicas bien dispuestas y compro- 
metidas con el mantenimiento del orden univer- 
sal, las virtudes “como aprendimos esta sema- 


A ERA ARE 
¿Por qué recurrir a la coacción cuando bien se puede utilizar la seducción? 
¡Ay, amiguitas, qué bien sabemos nosotras, de lo difícil que es conducir a amantes de toda laya al 
punto en que mejor latimos! Siempre un paso más allá o más acá, siempre a punto de llegar pero de- 
morándose no deberían, convirtiendo lo que se supone una caricia erótica en mero frotar de piedra 
pómez. Y bien sabemos todas que no es una exfoliación lo que estamos buscando sino que nos ha- 
gan el gracioso favor de apretar el timbre que corresponde para abrir la puerta que nos hace falta. 
Pues bien, para todo hay un secretito, mis estimadas, y contarlo es deber de esta servidora, aun a 
riesgo de profanarlos: 

1. Devuelva las atenciones como se debe: No puede usted esperar esmero si lo único que retribu- 
ye es silencio. Sea expresiva/o, cambie el tono de sus gemidos si pretende que éstos sean interpre- 
tados y conserve el crescendo que esta situación requiere. Recuerde que si empieza aullando será 
difícil indicar después que algo mejor está pasando. Y, sobre todo, guarde la actuación para momen- 
tos de emergencia, hasta ahora nadie ha aprendido nada de la sencilla complacencia. 

2. No huya de la demostración práctica: Aunque a su compañero/a en cuestión le cueste copiar 
sus movimientos más tarde, mostrar cómo lo hace Ud. misma es una herramienta útil siempre y cuan- 
do lo que Ud. desee guiar no sea la boca de su amante/a. A menos que sea usted contorsionista. 
3. Permítase la promesa vana: Ya sabemos todas/os que las mentiras blancas no manchan el al- 
ma y si lo que usted esconde es una sana intención ¿qué mal puede hacer que prometa el paraíso 
si se lo dan primero? No olvide que la mejor parte del sexo es pura fantasía y que del resto nadie se 
acuerda. Además, hasta ahora no ha habido juicios por conseguir que alguien se agache a cambio 
de la promesa de tenderse de espaldas. 

4. Tome el timón con ambas manos: Hay veces que cierta dosis de fuerza es necesaria, si 
no funciona la queja, si no se interpreta el gemido, si el así así resulta vacuo ponga las cosas 
en su lugar y la cabeza de su amante donde Ud. lo desea. No lo/la deje moverse, ya habrá 
tiempo de respirar cuando el alivio sea mutuo... o bien la asfixia le ponga ese condimento ex- 
tra que toda innovación necesita. Y recuerden, amiguitas y amiguitos, que mantener los ojos bien 
abiertos no sólo permite reconocer la buena senda, sino también volver a transitarla. 
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nan que si ostentar las primeras es fundamental (vean, 
si no, el alboroto que genera la falta de fe de Carmen 
Argibay), tener las segundas ya es cosa digna de hon- 


UNA MIRADA ATENTA PERMITE FLORECER LAS ZONAS PUDENDAS. 


rar, que casualmente es lo que está sucediendo con 
nuestra María Crescencia Pérez (née María Angélica): 
por haber sido tan humilde en vida y haber muerto en 
olor de santidad (cuando nos dejó, en 1932, el living 
de la casa se inundó de aroma a violetas), su cuerpo 
es considerado “incorrupto” y ahora recibe el trata- 
miento de “venerable”. Ya saben, nada de pecar de 
mujercita soberana por ahí. 


na gracias a un decreto de la vaticana Congregación 
para la Causa de los Santos— pueden llevar por el ca- 
mino del reconocimiento y demostrar(nos) a las de- 
más que todo es posible cuando una se lo propone se- 
riamente. Dos, amables lectoras, son los tipos de “vir- 
tudes heroicas” reconocidas por la Iglesia Católica: 
las teologales (fe, esperanza y caridad) y las cardina- 
les (prudencia, justicia, templanza y fortaleza). Imagi- 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 
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